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A PIERRE LOTI 



DB L ACADEMIE FRANÇAISE 



Peut-être vous rappelez-vous, mon cher ami y la mis- 
sion qui me fut confiée , de faire remplacer les embarca- 
tions perdues du La Galissonnière , par les soins de l'Ar- 
senal maritime Impérial de Yokoska? Cest là même y à 
Yokoska, qu'introduit dans la véritable aristocratie 
japonaise y je pus étudier à loisir la délicieuse fille de 
Villustre Amiral dont j'ai travesti à peine le nom,.. Je 
Vai choisie pour héroïne; c'est V Arc-en-ciel que j'offre, 
avec mon admiration enthousiaste, au camarade exquis 
et à Vami sûr. 

AccueilleZ'la comme une sœur de votre Chrysanthème 
triomphante, — et des imperfections que vous lui trou- 
verez, n'accusez, pour rester juste, que la maladresse du 
peintre téméraire. 

J. D. 



y Google 
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PREMIÈRE PARTIE 



ORDRE D'EXIL 

Dans sa petite chambre, qui lui servait de cabi- 
net de travail et d'où il apercevait, jusqu'en ses 
moindres recoins, la rade immense et toute dente- 
lée de Nagasaki, Tabbé Violaines achevait de com- 
pulser le registre Obituaire et les Actes de Bap- 
tême de son église. 

Il eut un sourire de joie en se levant. L'année 
était bonne pour la Mission : trois cent douze chré- 
tiens de plus, rien qu'en la ville et ses faubourgs. . . , 
sans compter les quatre-vingt-treize autres que 
M. Julien, le vicaire, avait enregistrés pendant sa 
tournée dans la province, ou chez les pêcheurs co- 
réen» de Tîle Quelpart. 

" Quels résultats ! obtenus en vingt ans à peine de 
prédications et de prières... Mais aussi, quels ger- 
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mes d'enthousiasme et de ferveur, retrouvés par 
miracle, en cette province fertile deKiousiou. Si, 
depuis les grandes persécutions, ils y étaient de- 
meurés stériles, peu de zèle et d'efforts avait suffi 
pour les faire éclore et fructifier au soleil de la di- 
vine miséricorde. 

. Et le vieil abbé s'abandonnait aux souvenirs de 
cette année mémorable de 1865, où il avait été ad- 
joint à M^"* Petitjean, le premier missionnaire de 
Nagasaki après les traités; oti ils avaient partagé 
rhonneur de découvrir ces descendants des anciens 
martyrs qui, dépositaires admirables et si nom- 
breux de la foi de leurs ancêtres, perpétuaient au 
Japon, malgré les édits des empereurs, l'exemple 
des plus édifiantes vertus chrétiennes. Ces événe- 
ments lui paraissaient aussi présents que s'ils se 
fussent accomplis la veille : M^ Petitjean avait pris 
possession de Téglise, édifiée grâce aux libéralités 
de rimpératrice et de Tamiral Jaurès, sans qu'après 
six mois, aucun néophyte ou curieux eût osé s'y 
aventurer encore... Mais un beau matin du prin- 
temps, le 17 mars, trois femmes du peuple y péné- 
trèrent comme l'évêque achevait de dire sa messe. 
Et, tout de suite venant à lui, elles Tinterrogeaient 
sur le dieu dont il était prêtre : « Ton dieu est-il 
celui que nous tenons de nos pères, et qu'en tous 
les villages environnants l'on adore? » Pour mieux 
se faire comprendre, elles lui montraient des mé- 
dailles dévotes, à inscriptions portugaises, des sca- 
pulaires pieusement conservés depuis trois siècles. 
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Et Je vicaire apostolique exultait déjà, mais les 
jeunes^ femmes restaient méfiantes. De généra- 
tions en générations, s'étaient transmises jusqu'à 
elles les haines des protestants hollandais, com^ 
plices du massacre de Simabara, et elles redou- 
taient quelque fourberie... 

— Observes-tu le jeûne des quarante jours? 
demandait Tune. 

— Reconnais-tu le père de Rome? disait une 
autre. 

Et comme le prêtre dissipait victorieusement 
leurs doutes : 

— As-tu droit de prendre femme? dirent-elles 
ensemble, avec un éclat de rire. 

L'évêque avait satisfait à cette question, la plus 
sérieuse, et aussitôt les trois Japonaises s'étaient 
agenouillées, versant des larmes, le suppliant ar- 
demment de les bénir. Et de ce jour datait, pour 
le Japon, la restauration du catholicisme... 

Mais, brusquement, Tabbé s'arracha à cette évo- 
cation de félicités passées. La nuit descendait sur 
les hauteurs; c'était l'heure de la prière avant 
qu'on fermât les portes de l'église. 

Et lorsque, ainsi que chaque soir, il les eut ver- 
rouillées, avec un grand fracas de battants et de 
serrures, il revint par la plate-forme dallée qui sé- 
pare l'église des autres bâtiments, et qu'entourent 
de beaux parterres. A son approche retentit une 
voix d'enfant : « Otots-san, djô! djôl,,. père, une 
lettre! une lettre!... » 
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Une lettre?... Pour arriver plus vite, Tabbé re- 
leva les pans de sa soutane, car Témotion, Fan- 
goisse, et aussi, malgré lui, une certaine joie le 
secouaient. Morts aux affections de ce monde, les 
missionnaires ne correspondent guère que par la 
prière, et depuis dix-huit ans qu'il était venu du 
Thibet à Nagasaki, Tabbé Violaines n'avait plus dé- 
cacheté ni scellé d'enveloppe. 

— Où est cette lettre, Sato? demanda-t-il au 
petit valet. 

Sans répondre, le garçonnet se rangea sur le 
seuil du parloir, où le prêtre aperçut un agent de 
la police. On le reconnaissait à sa casquette blan- 
che, ornée d'un double galon jaune, à son vjBston 
et à st)n pantalon blancs de coupe anglaise ; d'une 
main il tenait une petite lanterne allumée, de l'au- 
tre, à la manière des policemen, une baguette de 
justice. 

Ayant passé sous le bras cette baguette, il retira, 
d'une sacoche en bandoulière, une large enveloppe 
sur laquelle il promena le feu de son fanal. En 
s'inclinant respectueusement il remit cette enve- 
loppe au missionnaire, et s'en fit donner le reçu à 
son nom de Tsouda Sanzo. Puis, avec cette poli- 
tesse presque obséquieuse dont, à aucun moment, 
le Japonais ne se départ, il dit : « Sayônara... au 
revoir. » et s'éloigna. 

Sato s'empressa d'allumer un des flambeaux de 
la cheminée qui emplit de sa clarté le petit salon, 
et, déjà impatient, l'abbé s'approcha de la lumière. 
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gardait, extasié, au centre des phalanges angéliques, 
bénissant la montagne du carnage, du haut des 
nues. Et Jésus, certes, avait beaucoup à faire! La 
notice surchargeant les marges de l'estampe racon- 
tait que sur ce Mo7it'deS'Papistes — Papënberg — 
comme disent les Hollandais du temps, en l'espace 
de cinquante années, deux millions de Japonais 
avaient subi le martyre. Et Sato savait par cœur 
la légende si attachante. Cent fois, avec la même 
avidité, il avait lu et relu ce résumé de l'histoire 
chrétienne du Japon, depuis que le Portugais 
Mindez Pinto le découvrit — au xvi® siècle.,. 

En 1549, François-Xavier y portait l'Evangile; 
le shôgoune Ota Nabounoga, qui se déclarait son 
protecteur, s'aidait aussitôt des Jésuites pour com- 
battre le Bouddhisme dégénéré et tenter d'arracher 
l'empire aux horreurs de deux longs siècles de 
guerres civiles. Mais, à sa mort, Hidéyoshi, son 
palefrenier, — créé dictateur sous le nom de Taïco- 
Sama, — ne prenait plus conseil que des rivaux des 
Espagnols, et persécutait les catholiques. 

C'était la première épreuve de l'Église naissante 
japonaise ! 

Et l'enfant, à ce paragraphe de la notice, sen- 
tait toujours passer sur lui le même frisson. Son 
chauvinisme candide en demeurait troublé ; la 
naïve affection qu'indistinctement il avait vouée 
aux Mikados, et, par déférence, aux diverses dy- 
nasties de leurs shôgounes, s'en trouvait affaiblie. 
Il se refusait à absoudre leurs sanguinaires édits. 
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C'est ainsi qu'il avait fini par exécrer même lyéyas, 
ce fondateur des Tokongaoua, dont le nom lui 
semblait illuminer autrefois toute l'histoire!... A 
quoi bon être issu de la race des Minamoto, appa- 
rentés aux empereurs? Pourquoi avoir supprimé 
le dernier des Ashikala, fondé Yeddo, et forcé le 
Mikado à l'investir du shôgounat, s'il devait imi- 
ter Taïco-Sama, dont il n'était pourtant que l'an- 
cien général!... Surtout pourquoi ce surnom de 
Tokongaoua, — Source des Vertus^ — légué aux 
siens, puisque, sous sa dictature militaire, à Na- 
gasaki, Omoura et Ourakami, on faisait subir aux 
convertis des tortures que n'eût pas imaginées 
Néron! lyéyas mentait donc à son surnom, comme 
son fils Hidétada y avait menti plus tard encore ! 
La notice énumérait en effet leurs cruautés : Le 
franciscain espagnol Pierre-Baptiste; des nobles, 
des serfs japonais, Jean Kizuya, Paul Miki, Jean 
de Goto, Jacques Kisaï avaient été crucifiés avec 
leurs femmes et trois enfants. D'autres, par cen- 
taines, étaient précipités de Papënberg. Sur l'image 
on les voyait disparaître au milieu des lames, 
s'écraser contre les rochers. Les jésuites Charles 
Spinola, François de Morales étaient jetés nus aux 
vipères ; on leur avait arraché les ongles, perforé 
les bras au vilebrequin, percé d'alênes les aisselles. 
A Jean Minani on tordait les bras avant de lui cou- 
per les mains ; on enfonçait des esquilles de roseau 
sous la plante de ses pieds; on lui maintenait les 
narines sur un tronçon de bambou où brûlait du 
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soufre. Après avoir scié différentes parties de son 
corps, on arrosait enfin de sel ses plaies saignantes, 
puis on le lançait de Taka-Boco... La propre nièce 
d'Hidétada n'échappait pas à un martyre atroce : 
On lui fracassait la tête, à coups de la tête de son 
jeune enfant... 

Mais bien que le shôgounelyemito se fût signalé 
par d'aussi sanglantes barbaries, Sato affectionnait 
particulièrement son consulat, pendant lequel 
37 000 chrétiens de la province d'Arima s'étaient 
soulevés avec leur prince. Oh ! ce prince d'Arima ! ... 
De quelle vénération touchante, émue, Sato ne 
Tentourait-il pas, en son indignation et son enthou- 
siasme! Qu'il eût été heureux de combattre sous 
ses ordres, pour venger en une fois tous les mar- 
tyrs!... Malheureusement les Hollandais prêtaient 
l'appui de leurs canons aux persécuteurs, et, vain- 
cus à Simabara, les révoltés étaient massacrés 
jusqu'au dernier, tandis que s'affichait par tout 
l'Empire l'édit célèbre de 1638 : 

Tant que le soleil éxhaxiffera la terre^ qu'il n'y ait 
point de chrétiens assez hardis pour venir au Japon. 
Quand ce serait le Roi d'Espagne ou le Dieu des 
chrétiens en personne, il le paierait de sa tête, 

A De-Shima de Nagasaki, l'Ile-du-Devant, on 
tolérait le seul comptoir des protestants, mais à la 
condition humiliante qu'ils fouleraient la croix. 

Ils la foulèrent... Tous les sujets de l'empereur 
durent la fouler aussi une fois l'an. Néanmoins on 
ne compta que des apostasies très rares; — il 



Digitized by CjOOQ IC 



ORDRE D'EXIL. 9 

fallut allonger le martyrologe. Finalement Cubo- 
Sama fit peindre l'image de la croix sur le pavé de 
tous les débarcadères, certain d'empêcher ainsi les 
Occidentaux de franchir le seuil du Japon. H n'y 
avait pas cent ans que Mindez Pinto l'avait décou- 
vert... 

Quand s'offrait à lui l'occasion d'entrer dans le 
parloir, Sato ne manquait jamais de grimper sur 
le fauteuil au-dessus duquel s'accrochait l'émou- 
vant tableau. 

Il admirait ensuite les portraits de saints déco- 
rant les murs : saint François-Xavier, le premier, 
le plus grand d'entre eux; les martyrs Michel de 
Sanctis et Pierre-Baptiste; le bienheureux prince 
d'Arima, chef de la grande révolte de 1633, et 
Nicolas'Keyan, le jésuite japonais jeté, par ordre 
de Cubo-Sama, dans une fosse d'aisance. Venaient 
ensuite l'abbé Sidotti, de Sicile, dernier martyr du 
shogounal, secrètement débarqué en 1709, sous 
lyéuobou qui le fit emmurer; M^"" Petitjean restau- 
rateur de l'Église japonaise en 1858, sous lyeinot- 
chi quatorzième et avant-dernier shôgoune... 

Sato en était aux Miracles de saint François- 
Xavier aux Indes, d'après le Rubens de la Galerie 
de Vienne, lorsque l'abbé Violaines, qui venait 
d'achever sa lecture, l'appela. En le serrant très 
fort sur sa poitrine, il lui dit avec tristesse : « Va 
prier M. Julien de me rejoindre. De là tu iras 
avertir ton père que je l'attends demain après ma 
messe. Comme il fait nuit close, prend ces quinze 

1. 
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sènes et monte en voiture. Surtout ne t'amuse pas 
en route, aux préparatifs de fête. » 

Une fois seul et toujours adossé à la cheminée, 
Tabbé essuya une larme du revers de sa main 
amaigrie. Machinalement il lissa les longs cheveux 
blancs qui couronnaient sa tonsure élargie par 
un commencement de calvitie tardive. Robuste 
encore, à peine écrasé par le poids de ses soixante- 
cinq ans, il portait un front sillonné de rides, 
témoignage ineffaçable de sa vie aventureuse; 
sa figure avec ses méplats accusés, 'ses joues 
quelque peu épaissies, couvertes d'une barbe gri- 
sonnante descendant en deux pointes jusqu'à la 
croix d'argent de sa cordelière, reflétait tant de 
bonté cordiale et de douceur qu'elle attirait comme 
un aimant irrésistible. 

Mais, à cette heure, un sentiment de profonde 
tristesse dominait l'expression de physionomie du 
missionnaire, ses yeux paraissaient perdus dans le 
vague d'une rêverie douloureuse... 

Un bruit de pas lui fit redresser la tête. 

Celui qui, par la porte demeurée ouverte, 
était entré, portait, comme lui, le costume ecclé- 
siastique. Il vint droit au vieux prêtre en sou- 
riant, et dit de sa voix de jeune homme, très 
douce : « Vous avez besoin de moi, monsieur le 
curé? » 

Au lieu de répondre, l'abbé Violainos lui tendit 
la lettre du daïcouan. Le préfet de police n'avait 
fait d'ailleurs que parafer les signatures du pre- 
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mîer ministre M. Kuroda, et du ministre des 
Affaires Extérieures, M. Okuma. 

— C'est inimaginable ! s'exclama bientôt Tabbé 
Julien. Le Mikado cherche des prétextes à persé- 
cution... Malgré leurs velléités de progrès, ces 
bons Japonais sont toujours barbares! 

L'abbé Violaines avait repris la lettre, et il 
essayait de la commenter; il dit d'un ton grave : 
« A mon âge, partir, aller à Yokohama, c'est 
l'exil... » 

Mais il fallait s'exécuter. S'autorisant de Sa 
Majesté mikadonale, le daicouan n'accordait que 
vingt-quatre heures pour sortir de la province de 
Kiou-Siou. L'empereur imposait lui-même cette 
condition, afin de mieux marquer son ressenti- 
ment contre le curé de Nagasaki. Car la lettre le 
disait coupable d'affiliation aux conspirateurs : on 
l'accusait de servir d'intermédiaire entre l'ancien 
sénateur Stagaki et les Soshi révolutionnaires ré- 
fugiés à Séoul. Or, ce Stagaki passait pour le chef 
des samouraïs ou anciens Nobles-à-deux-sabres 
irréconciliables, ne tenant pas caché le projet 
d'une restauration du shôgounat. 

Les deux missionnaires se regardaient, n'enten- 
dant pas un mot de cette histoire perfide, recher- 
chant, anxieux, d'oii partait la calomnie. Mais ils 
ne se connaissaient point d'ennemis; ne comp- 
taient par la ville et aux environs, même chez 
bon nombre de païens, que des obligés. Une chose 
pouvait cependant expliquer la machination : il 
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était vrai qu'ils eussent en leur clientèle des pê- 
cheurs de Tîle Quelpart. Parfois ces pauvres gens 
allaient en effet jusqu'en Corée, mais ils ne s'in- 
quiétaient guère de politique : ils avaient assez 
de vendre leur poisson à Port-Hamilton. 

M. Julien émit néanmoins Tavis qu'on avait 
exploité contre eux la coïncidence. Il soupçonnait 
quelque intrigue du temple de la « Soucoupe-de- 
Brûle-Parfums ». Le grand prêtre shintoïste de 
Ko-daï jdi était seul capable d'une perfidie aussi 
diabolique. 

— Nous sommes dans les meilleurs termes, 
interrompit indulgemment l'abbé Violaines. 

— Malgré Sato, que vous lui avez pris? 

Mais le vieux curé se récria : Sato était depuis 
plus de deux ans à la Mission, un peu avant l'arri- 
vée du jeune vicaire. Et c'était son père, le peintre 
Yamamoura, qui l'y avait proposé et amenécomme 
domestique. Dans l'intervalle, Yamamoura était 
bien devenu le portier de la pagode Ko-daï, mais 
seulement après avoir casé son enfant, et parce que 
l'art, battu en brèche par les photographes, ne suf- 
fisait plus à le nourrir convenablement lui et sa 
famille. Triste famille du reste, au point de vue 
chrétien : Yamamoura ne peignait guère que des 
sujets obscènes, ces fameux makoura-yé qui lui 
avaient fait une réputation, et qui amenaient par- 
fois chez lui quelques étrangers de passage. Sa 
femme, employée dans une fabrique de chaussures 
de la rue Funadaïku, était réputée surtout comme 
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proxénète. Quant à leur fille, môw^me' mignonne de 
onze ans, elle vivait présentement au Marouyama. 
Pensionnaire d'une djorô-ya (une Maison-Verte), 
elle aciievait, sous prétexte d'éducation et d'art, d'y 
perdre ses primeurs morales autant que physiques. 
H n'y avait que Sato qui, grâce à Dieu, fût digne 
de sympathie. Baptisé, du consentement de son 
père, il était affectueux, docile; son intelligence 
s'était même si remarquablement éveillée, qu'avec 
peu de zèle, il eût été facile de pousser très avant 
son instruction. 

La pensée d'abandonner son élève à la turpitude 
familiale redoublait la tristesse de l'abbé Violai- 
nes. Mais le temps pressait. Il fallut riiettre un 
terme aux lamentations stériles. Le vicaire des- 
cendit vers le port, à Xhatoba : il devait assurer le 
passage de M. Violaines en jonque jusqu'à Simo- 
nosaki, — lieu d'escale des paquebots de Yoko- 
hama par la Mer-Intérieure... 

Longtemps, en l'attente de Sato, le vieux mis- 
sionnaire se promena sur la haute terrasse de son 
église : la lune baignait la colline où elle était bâtie 
de son intense clarté bleuâtre. Par-dessus De- 
Shima, au sommet de la montagne voisine, le 
temple de Souwa-djine-sha rayonnait. Il surgissait 
d'un bouquet de pins, dans l'éclat de ses dorures; 
sa base plongeait très loin, au fond de l'obscurité 
noire des faubourgs, que çà et là piquaient des 
feux de lanternes multicolores. Mais déjà les lueurs 
de la nuit fouillaient de toutes parts, et jusque sous 
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les bois dont les hauteurs a voisinantes se cou- 
ronnaient. L'église et sa terrasse, escaladées par 
soixante marches de pierre, semblaient d'albâtre 
dans ces blancheurs molles. 

L'abbé s'abandonnait une dernière fois à la con- 
templation de ce merveilleux spectacle. L'une 
après Tautre il regardait mélancoliquement chaque 
partie de cette ville arrosée des sueurs de sa jeu- 
nesse et dont les rumeurs lui arrivaient, mêlées 
de cris et de ces bourdonnements tumultueux qui 
planent à la veille des grandes fêtes. 

Nagasaki célébrait le lendemain la déesse natio- 
nale Kouanon-Sama, protectrice des jeunes filles 
et des Voluptés, la divine reine du Shin-tô ou 
Voie des Esprits, On organisait la décoration des 
rues et des édifices, pour la procession pompeuse 
au Marouyama. Mais tandis que resplendissait la 
ville, au milieu des clartés lunaires, l'âme du vieux 
prêtre déborda d'amertume... 

Cette baie amie, devenue à cette heure un im- 
mense lac d'argent sous la nuit ruisselante de 
rayons et d'étoiles, demain il ne la verrait plusl... 
Il n'entendrait plus ces sirènes des remorqueurs, 
ni ces stridents sifflets de paquebots qui souvent le 
poursuivaient, comme un appel de la patrie perdue 
vers un retour impossible. Au milieu du va-et- 
vient des jonques et des sampangs, la voix des 
bateliers ne monterait plus jusqu'à lui, dans les pa- 
naches de fumée noire des steamers. Et, là-bas, 
du côté des passes de la haute mer, ne lui appa- 
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raîtraîent plus les sveltes cimes de bambous du 
Mont-des-Marlyrs où, chaque jour, ses regards 
accomplissaient des pèlerinages. Surtout sa chère 
église de Saint-Pierre-Baptiste, — cette patrie d'a- 
doption que depuis dix-huit ans il entourait d'un si 
filial amour — hélas! il ne la verrait plus! Et en 
proie à une immense douleur, il se tourna vers la 
façade gothique, aux trois pinacles enfaîtés de croix 
d'or, et s'agenouilla sur la marche inférieure du 
parvis, entre les touffes de pivoines des parterres. 

Sa prière fut longue, mystérieuse, pleine des 
souvenirs d'une séparation plus déchirante, au 
séminaire des Missions7 — mais le sacrifice nou- 
veau fut accepté. Et maintenant le vieux curé 
recommandait aux martyrs ses ouailles et son 
église ; il leur confiait ce peuple de païens frivoles 
et avenants; par-dessus tous, Sato, l'enfant bien- 
aimé de son cœur, Sato qu'il avait rêvé d'amener 
à la première communion, et que l'idolâtrie victo- 
rieuse allait ressaisir... 

— Me voici ! dit la voix essoufflée du garçonnet. 

Il apprit la vérité et se mit à fondre^en larmes. 
Sa désolation était navrante. Avoir entrevu une 
heureuse destinée et redevenir un petit Japonais 
des rues, un shôni comme les autres!... A quoi 
servait d'avoir tant aimé les saints, de s'être arrêté 
si souvent devant les images des martyrs! Le dieu 
Jésus s'entendait-il donc avec Shaka et Hatchi- 
man, ces vilains dieux de Ko-daï dji qui réduisaient 
ses parents à la misère? Il ne valait pas mieux 
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qu'eux décidément!... Aussi, pour le punir, allait- 
il se remettre à brûler des parfums en Thonneur 
des kamis de Tempereur, ces petits dieux des car- 
refours, si inoffensifs et bénévoles! Avec ceux-là^ 
du moins, l'on ne se gênait pas : vile on avait fait 
de les jeter au feu, lorsqu'ils leurraient misérable- 
ment le pauvre monde!... 

Quelques mots de son maître suffirent pour 
éteindre cette explosion de colère de Tenfant. 

— Si tu veux et que ton père veuille, je t'em- 
mène avec moi, Sato ! 

—7 Oh ! oui, je veux ! dit Sato, je veux bien ! Et, 
pleurant de plus belle au milieu d'un clair sourire, 
il se souleva d'un élan jusqu'au cou du prêtre. 

Le lendemain ce fut comme aux jours de fête. 

Pour attirer les fidèles à la messe, et par une 
attention délicate de M. Julien, le clocher s'anima 
de k)ute la volée de son petit bourdon. L'ardent 
vicaire avait ébruité la nouvelle de l'exil, et tous 
les catholiques des environs s'empressaient de 
venir saluer l'abbé Violaines. 

L'intérieur de l'église avait pris un air de solen- 
nité. Les fleurs do la terrasse ravagée tapissaient 
ses trois autels : Au centre, celui d'O-Deous-Sama, 
le dieu-roi, orné des statues i' O-Yaso-Sama, le 
roi Jésus; de Santa-MariaSama^ la reine Sainte 
Marie, et à' O-Yaso-Samano-yo-fou, le père adoptif 
de Notre-Seigneur Jésus; — à gauche, celui de 
saint Michel, Mighérou, patron des îles japonaises ; 
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— à droite, Tau tel de la Vierge, portant au pié- 
destal cette inscription d'or : « Regina Marlymm^ 
Notre-Dame du Japon, in memoriam diei \ 7 martii 
1865 », et la plaque de marbre explicative de cette 
date. 

L'abbé Julien avai t exigé de son curé qu'il revêtit 
une chasuble couleur de pourpre, celle dos saints 
jours d'apôtres ou de martyrs. Pour lui donner 
toute la mesure do son affection respectueuse, il 
prit la place de Sato sur la marche inférieure de 
Tautel. 

Et plus tard, Tauguste sacrifice consommé, de- 
bout devant le tabernacle, le missionnaire s'arrêta. 
Ses bras levés vers la croix monumentale, il psal- 
modiait, d'une voix queTémotion rendait vibrante. 
Je Super flumina Babylonis, cette plainte sublime 
de Texil. Puis, aux tintements d'une clochette, il 
ouvrit le tabernacle et, prenant l'hostie à témoin 
du rendez-vous qu'il donnait au ciel, pour la der- 
nière fois après tant d'années, il promena son os- 
tensoir modeste d'argent sur le front de ses fidèles. 

La sortie fut émouvante; des sanglots éclataient 
de toutes parts. L'exilé ne pouvait se dérober qu'à 
peine à la foule, qui se suspendait à ses vêtements 
et les baisait. Mais il dut se faire violence; Sato 
et Yamamoura Tattendaient devant le presbytère. 
Il les introduisit familièrement dans la salle à man- 
ger, et, tout en buvant une tasse de lait, commu- 
niqua au peintre ses intentions : Il amenait Sato 
à la Mission de Yokohama, se chargaitde pourvoir 
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à ses besoins, promettait de le doter de Tinstruc- 
tion nécessaire pour lui permettre d'aspirer aux 
carrières les plus enviables. 

Yamamoura répondait : « Yoroshi! très bien! » 
à chacune des paroles bienveillantes, et quand ce 
départ fut convenu, il s'inclina profondément, en 
baisant les mains du missionnaire. 

On arrosa les adieux d'un plein verre de saké que 
Yamamoura but, d'un trait, malgré la force de 
l'alcool. Puis l'abbé lui donna une blague pour le 
tabac, une blague magnifique en cuir d'Himedji : 

— Gardez-la, dit-il, en souvenir de moi! 
Yamamoura sortit avec son fils en prenant soin 

de suivre le sentier de nattes du parquet. Il rajusta 
ses koutsous qu'il avait quittés au seuil, et s'inclina 
de nouveau, tandis que M. Violaines lui disait, en 
l'accompagnant : 

— Ne nous mettez pas en retard si, comme je 
suppose, vous allez voir votre fille Lune. 

— Je n'irai qu'à la procession du soir avec ma 
femme. Mais Sato ne saurait partir, sans embrasser 
sa sœur une dernière fois. 

— Kon yn, go dji ni, hatoba ni! lui cria encore 
M. Violaines, ce soir, sans faute, à cinq heures, 
à l'embarcadère! 
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Yamamoura et son fils descendirent vers les 
quais et, pour traverser De-Shima, ils passèrent 
deux fois les ponts. On entrait alors dans la ville, 
pavoisée, en l'honneur de Kouanon-Sama, d'ori- 
flammes et de banderoles. Et comme on était au 
mois de koûgowats, qui est le « neuvième » (ou de 
septembre) pendant lequel les nuits sont déjà fraî- 
ches, ils s'arrêtèrent à V Hakourankouaï^ afin d'y 
acheter pour Sato une houppelande. L'immense 
bazar n'était pas envahi encore par les élégants et 
l'acquisition put être rapide. D'ailleurs le temps 
pressait, car la jonque filait ses amarres à cinq heu- 
res, et Sato avait à se rendre au Marouyama après 
déjeuner. Aussi le père et l'enfant sautèrent-ils 
dans une des nombreuses voitures déplace qui se 
dîsputaientleurpréférence,une djinerikisha natio- 
nale, simple fauteuil muni d'une capote à soufflet, 
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confortablement installé sur deux roues à ressorts, 
et qu'un homme traîne au pas de course. 

Les Japonais possèdent une race de jolis doubles 
poneys noirs, à Tencolure arabe, mais n'estiment 
pas que le cheval soit digne de les voiturer. Cette 
fonction est le monopole de Thumble corporation 
des djineriki. Après une année de travail, durant 
laquelle ils versent aux compagnies de fabricants 
une redevance quotidienne, les traîneurs de djine- 
rikisha{djine, homme; riki, fort; sAa, charrette) 
deviennent propriétaires de leur véhicule. De sorte 
que, par un socialisme bien entendu, s'il a de bons 
muscles, le dernier des misérables arrive vite à 
posséder un outil qui lui assure des journées de 
10 à 13 francs, -— de 2 à 3 yènes. 

La plupart des djineriki ont, ou acquièrent des 
formes herculéennes. Leurs jarrets se font d'acier. 
Ils fournissent, encourant, des trajets de plusieurs 
heures. Parfois, vêtus d'un casaquin de toile qui 
s'arrête incongrûment au-dessus des crassae nates, 
ils préfèrent, le plus souvent, s'alléger de cette 
surcharge. Ils s'habillent alors d'une loque en 
serre-tête, d'une autre autour de la ceinture, et de 
sandales de paille tressée. Encore ces sandales 
sont-elles dédaignées, le djineriki finissant par 
s'enrichir de corne au-dessous des pieds... 

Magnifiquement reinté, croupe au vent, celui 
qui traînait Sato venait de s'engager, au galop, sur 
le Pont-des-Libellules. Mais il fallut ralentir. La 
foule encombrait ce léger pont de fer aux lanternes 
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de porcelaine blanche : on entrait dans le quartier 
central. 

Après la rivière, la rue Nishihamano était pleine 
d'activité. Elle s'ouvrait, large et longue, enguir- 
landée pour la cérémonie, bordée de petites mai- 
sons de sapin fraîchement lavé ou rabolé, sans 
autres peintures que l'enseigne commerciale, tom- 
bant, à la chinoise, de toitures trapézoïdales lourdes 
de leurs ornements porcelaniques. Des balcons de 
bois découpé couraient autour de ces chalets mi- 
nuscules, qui, le jour, sont une file de hangars au 
vent, lorsque leurs parois de papier opaque et les 
cloisons d'intérieur ont glissé dans les rainures. 

Et c'étaitlà un bruyant commerce, un va-et-vient 
incessant de fourmilière, tout s'y traitant k crou- 
petons, sur des nattes d'une propreté et d'une 
blancheur souriantes, — parasols et chaussures 
étant scrupuleusement déposés au seuil des 
portes. 

On trouvait bien, le long de la rue, deux ou trois 
bars américains et anglais, décorés de chromolitho- 
graphies tapageuses, mais leur apparence de ta- 
vernes faisait tache. Voisine du bureau de police, 
et plus en harmonie avec les élégantes cases japo- 
naises, une boulangerie « parisienne » dcclaiait, 
en lettres d'or, avoir l'exclusive clientèle des Seï- 
yo-kènes à la mode, ou hôtels à l'européenne. 

La préfecture de police, flanquée d'énormes 
lanternes écarlates, battait le pavillon mikadonal 
blanc, à bombe amarante. De très indolents razot- 
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SOUS étaient assis devant sa porte, coquets sous 
Tuniforme, s'amusant à rire aux passants, oublieux 
de l'air rogue qu'affectionnent les policiers. D'ail- 
leurs ni rixes, ni disputes : A travers les rues japo- 
naises, la politesse maintient ses droits. C'est 
pourquoi, malgré l'encombrement, on s'écartait 
avec complaisance pour Yamamoura. 

Au milieu des embarras de la chaussée, sa voi- 
ture croisait, parmi la foule bigarrée et joyeuse, 
d'autres djinerikishas flambantes de leurcapote de 
drap rouge et de leurs brancards lamés de cuivre. 
Des beitos poussaient vers l'abreuvoir du pont 
leurs chevaux, la sonnaille au cou. Ils criaient : 
« Abonnai! écartez- vous ! » pendant que de lents 
bouviers mélancoliques s'efforçaient de frayer un 
passage à leurs charrettes. Et ce peuple s'agitait, le 
sourire aux lèvres; il se hâtait sans bousculade. 
Le vaniteux employé du gouvernement qui reçoit 
ses « complets » de quelque « Belle-Jardinière » 
européenne, fume le cigare de Manille et coiffe, 
bien convaincu, l'affreux chapeau de haute forme, 
s'y coudoyait à tout instant avec l'ancien daïmio 
déchu. Le néo-japonais passait tout biattant neuf; 
le ci-devant noble frôlait les murs. Ayant troqué 
ses deux sabres antiques contre une ombrelle d'al- 
paga, il faisait fort piteuse mine. Un pantalon 
étriqué remplaçait son kakama. sa jupe aristocra- 
tique de brocart ; son faux-col le torturait, moins 
encore que ses bottines. Mais nul ne prenait garde 
à lui. Plus de castes, ni de distances. Tous se 
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mêlaient dans la cohue, prêtres et notables de Tan- 
cienne classe des shizakous, haïmins ou petits 
bourgeois, dixhôs oyx^Qns du bas peuple, camelots 
et masseurs aveugles dont le flageolet suraigu fait 
prestement s'entr'oiivrir les groupes. Ces derniers, 
pour la plupart, étaient vêtus d'un mouchoir serré 
autour des hanches. Quelques-uns n'avaient que 
d'élégants tatouages sur la peau, et paraissaient 
moins nus que d'autres hommes en costume. Cer- 
tains, ayant tant fait que de se mettre en toilette, 
portaient une demi-douzaine de maillots collants, 
en cotonnade, avec autant de paletots ornés cha- 
cun du chrysanthème. Tous, uniformément, ils 
avaient leur <( fumerie » dans la ceinture. 

A l'angle de la rue Funadaïku, qui monte jus- 
qu'au temple de la « Soucoupe-de-Brûle-Par- 
fums », Yamamoura et son fils durent abandonner 
leur véhicule. D'ailleurs le plus robuste djineriki 
eût renoncé à poursuivre l'ascension. 

La rue n'était qu'une suite de paliers à larges 
dalles, plus ou moins mal rejointoyées, escaladant, 
par étages, une butte couronnée d'arbres. Avant 
de s'y engager, Yamamoura fit, à un étalage, une 
ample provision de kakis vermeils. 

— Mets ça dans tes poches, dit-il à son fils, tan- 
dis qu'il déboursait quelques tempos de cuivre, de la 
valeur d'un tiers de sou; ces fruits te feront un 
beau dessert !... 

Ses poches!... Comme celles de ses pareils, 
c'était la doublure même de ses manches, — Ten- 
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fant portant, ainsi que son père, le décent kimono 
bourgeois. 

Après avoir passé sous le portique sacré qui en- 
cadre l'ouverture de la rue, Yamamoura retira de 
sa ceinture le petit étui d'ébène renfermant son 
késirou^ pipe minuscule dont le fourneau de nickel 
n'est pas aussi grand qu'un dé à coudre. Une élé- 
gante blague de cuir « ondulé » s'attachait à Tétui 
par un cordon de soie. La blague possédait son 
tabako'iré-no kana mono ou fermoir artistique; le 
cordon son netské, figurine d'ivoire antique, ho- 
chets de première nécessité, pour lesquels tout bon 
Japonais affecte des prétentions si amusantes... 

Yamamoura bourra sa pipe, d'un seul tour de 
pouce, d'un tabac si fin, et si blond qu'il semblait 
des cheveux de morte. L'ayant ensuite allumée et 
fumée, d'une seule aspiration, il entra, suivi de 
Salo, dans un magasin de chaussures. 

II y avait là des piles de souliers de tailles et de 
formes diverses : hakimonos d'élégantes, — petits 
cubes de bois dur oblongs, massifs ou évidés, la- 
qués en rouge ou noir, rehaussés d'un coussinet 
sur lequel le pied se pose ; koutsous de théâtres et 
de djorôyas, — véritables escabeaux de bois, hauts 
de vingt centimètres et très richement décorés; 
voradji ou sandales de paille, à l'usage des tra- 
vailleurs; banquettes des jours de pluie, légères 
et surélevées, permettant de braver sans peur les 
ornières et les flaques d'eau. 

Accroupie au centre d'une cour, en arrière de la 
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boutique, la mère de Sato travaillait en compagnie 
du maître. La pipe aux dents et assis à terre, celui- 
ci clouait de menues planchettes; la pointe de ses 
pieds, blanchis par un long usage, lui servait d'en- 
clume et aussi d'étau. 

— Mère!... cria Sato, akka-san! 

A cette voix la pauvre femme s'était dressée, 
bras en avant, un éclair de joie sur la figure; des 
copeaux de bois tremblotaient dans ses cheveux, 
ses vêtements retroussés étaient saupoudrés de 
sciure jaune. 

— Viens! dit brusquement Yamamoura, la 
voyant s'épousseter, viens telle que tu es! 

Il ayait été précédemment convenu qu'on ne quit- 
terait le travail qu'au soir, pour se rendre au Ma- 
rouyama; mais on lui conta, chemin faisant, ce 
qui venait de se résoudra chez M. Violaines. Et le 
premier mouvement de M""® Yamamoura fut de 
s'alarmer. Pourtant elle comprima ses angoisses, 
ne voulant songer qu'à l'avenir de son cher enfant. 
Elle l'avait pris par le bras et marchait en se 
serrant contre lui, les yeux humides ; elle souriait 
néanmoins, avec sa tendresse idolâtre de mère ja- 
ponaise, toutes les fois que le regard de Sato ren- 
contrait au hasard le sien. 

A présent qu'ils se rapprochaient de Ko-daï dji, 
on les saluait à chaque pas, sur la rue et du seuil 
des portes. 

C'étaient surtout de jeunes femmes, des wakaï- 
onna, des mousmés revenant de la pagode. Elles 

2 
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s'inclinaient en une révérence exquise, comme des 
Précieuses. Avec un air de modestie qu'on ne 
constate qu'en cette circonstance grave, elles mur- 
muraient, du bout de lèvres pincées, le bonjour, le 
konitchi-wa; le portier du temple et les siens y répli- 
quaient par le sacramentel et non moins doucereux 
sayônara. Femmes et jeunes filles étaient, en géné- 
ral, de haut parage; rieuses et bavardes, elles 
descendaient les degrés tortueux, d'une allure ondu- 
leuse, serpentine, souple. Toutes avaient ce déhan- 
chement singulier qu'imposent aux Japonaises les 
hakimonos si fatigants. Elles étaient petites, roses, 
pimpantes, les mousmés délicatement peintes aux 
joues, les femmes laissant voir des dents laquées 
au noir, entre des lèvres pourprées ou vernies à l'or. 

Comme elles venaient de la Soucoupe-de-Brûle- 
Parfums, toutes avaient arboré leurs plus beaux 
atours : Vyumodji, tombant droit du col et serrant 
les jambes nues; ^oô^, ceinture aux dimensions 
démesurées, qui maintient fortement la taille, et 
dont le nœud, de deux pieds carrés, couvre les 
reins de ses larges plis. 

Et quel luxe, celui de ces yumodji et de ces 
obi!... en salins et failles de Chef ou, en crépons de 
Ki-Riu, brocatelles de Tien-Tsin, kinôus brochés 
de Yokohama, semés diversement d'admirables 
broderies, rarement symétriques, mais jetées, au 
gré d'une audacieuse fantaisie, en dégradation de 
teintes d'une science inimaginable. 

Des coquettes avaient leur mouchoir de batiste 
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à la ceinture, à Tenconlre des dames chinoises, à 
qui répugne cet accessoire, plus logiquement rem- 
placé par des lambeaux de papier fin, qu'on se 
garde de remettre en poche. Elles portaient des 
gants à un seul doigt; leurs chaussettes nationales, 
blanches ou bleues, ne gantaient séparément que 
le gros orteil. Mais, dédaigneuses d'une telle enve- 
loppe informe, les jeunes filles préféraient mon- 
trer, sur le coussinet des koutsous, des pieds déli- 
cats et nus aux ongles soignés et roses... 

Ce qui parmi ces bizarres somptuosités attirait 
le plus, c'était l'étrange charme des figures, — 
larges, aux pommettes légèrement bombées, zy- 
goma saillant... finement régulières et enfantines, 
mutines et moqueuses, pai'fois jolies au sens 
absolu de l'esthétique... 

Jeunes ou vieilles, laides ou belles allaient tête 
nue, gardant, malgré l'entrave des chaussures, 
l'élégance qui, même chez le peuple, accompagne 
les moindres mouvements de la Japonaise. Les 
boucles et girandoles étant réprouvées par la mode, 
pas une des promeneuses n'avait les oreilles muti- 
lées. 

Pour les cheveux, lustrés et d'un noir uniforme 
d'ébène, la coiffure était aussi merveilleuse que 
variée. Le plus souvent ramenés en larges enrou- 
lements derrière la tête, ces cheveux aboutissaient 
à une volute double, au-dessus de la nuque, avec un 
fronton variable à leur sommet. Cette étonnante 
construction exige cinq à six heures d'un minutieux 
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travail; elle ne se soutient que par un jeu compli- 
qué de lacets de soie et d'épingles démesurées. A 
double tige, en forme de diapason, avec de grosses 
têtes d'argent ou d'or, ces épingles — les seules 
qui se puissent trouver sur une Japonaise — s'agré- 
mentent de fleurettes de toutes nuances, d'aigrettes 
et de cannetilles, de pompons et de glands de soie. 
On les pique dans la coque de derrière, horizonta- 
lement ou encore sur le fronton d'avant; quelque- 
fois, comme une auréole, on les plante en couronne 
autour delà tête... 

Parmi les dévotes de Ko-daï dji, de belles pares- 
seuses descendaient bercées en norimono. Plus 
primitif, mais plus intime que la djinerikisha, le 
norimono a pour axe un gros bambou, qui se pose 
sur l'épaule de deux porteurs. Le hamac qu'on y 
suspend est chargé de coquets matelas capitonnés 
et de minuscules oreillers moelleux. Les wakaï- 
onna s'y étendent minaudières, l'éventail artisti- 
que d'une main, de l'autre, une ombrelle parfois 
somptueuse. Les élégantes ne manquent jamais 
d'éparpiller sur leurs genoux une brassée de fleurs, 
— ce qui pousse les amis qu'on croise à risquer 
de flatteuses comparaisons... 

Mais, ce jour-là, tout poétique et entreprenant 
qu'il pût être, à l'ordinaire, Yamamoura n'avait 
que le temps de les saluer; il ne s'attarda pas aux 
mignardises... 
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D'énormes flamboyants à fleurs de pourpre, des 
bananiers à feuilles plus hautes que la taille hu- 
maine, des banians colossaux, aux milliers de 
lianes fleuries retombant autour du tronc principal 
pour prendre racine, d'immenses panaches de 
bambous formaient, au sommet de la colline, un 
rideau de verdure devant la muraille de Ko-daï dji. 

D*abord ils ombrageaient un pavillon prostyle, 
attenant à la bonzerie, dont le toit se « retroussait », 
à la manière des pagodes. Et quand on avait 
franchi le vestibule, conciergerie proprement dite 
du couvent, on entrait, avec trois marches, dans 
une première salle assez vaste. L'artiste en avait 
fait son atelier, car elle recevait la lumière par la 
baie de toute une paroi, ouverte sur le cimetière 
contigu à la bonzerie. 

En ce moment Taide et les élèves du père de 

2. 
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Sato s'occupaient à peindre un panneau de soie. 
1 Is n'avaient point la tête bleuie par le rasoir comme 
des ouvriers; à l'exemple du maître, ils portaient 
les cheveux demi-ras et ébouriffés. Néanmoins si 
l'on s'apercevait que ces hommes fussent mora- 
lement émancipés par leur travail même, il était 
visible que les rigueurs de la vie les tinssent 
encore au rang des plus humbles. Au Japon, où 
chacun touche, à son heure, un peu aux arts, il 
est rare que la célébrité mène aux distinctions et 
à la fortune. La nuance qui sépare l'artisan du 
véritable artiste y est souvent si difficile à discerner, 
qu'elle se perd sous l'enveloppe commerciale uni- 
verselle... Et c'est pourquoi, malgré sa notoriété, 
Yamamoura se voyait contraint, pour pouvoir 
vivre, d'accepter la conciergerie humiliante d'une 
pagode. 

Sa femme était passée dans une pièce voisine, 
mais lui retint Sato à l'atelier; « En attendant que 
l'on déjeune, je vais dessiner ton portrait!... » 

Ayant aune une laize de soie blanche à la taille 
de son fils, il l'esquissa avec verve, do pied en cap. 
En même temps l'un des élèves emplissait d'eau 
une dizaine de petits bols ; il y délaya lentement 
de minces bâtons de couleurs et de gros rouleaux 
dorés d'encre de Chine... 

Cet atelier de Yamamoura suait la misère: A 
peine de vieilles nattes sur le parquet ; dans les 
coins de grossières étagères pour les ustensiles et 
pour les panneaux; deux ou trois poteries à fleurs 
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devant la fenêtre ; quelques ébauches aux cloisons, 
salies par les mouches et par la poussière. Et 
c'était tout, avec une table-vitrine que Ton n'ou- 
vrait qu'aux riches amateurs, — bien rarement! 
depuis que Tart des peintres était tombé dans la 
décadence!... Cette vitrine contenait Falbum des 
spécimens ; puis roulées ou empilées, les œuvres 
invendues ; de splendides kakémonos de soie, à 
suspendre, collés sur des passe-partout de très 
anciennnes étoffes brochées d'or ; des soumis, à 
l'encre de Chine; des makimonos^ qu'on enroule 
sur une baguette d'ivoire ; des toba-yéj satiriques 
et caricaturales; surtout — œuvre à laquelle Ya- 
mamoura devait sa réputation, — une inépuisable 
collection de skébé-makimonos^ dessins obscènes ou 
croustilleux, parmi lesquels la « Légende des 
Pêcheurs et de la Princesse » est fameuse aux deux 
antipodes. 

Ces ouvrages de l'artiste étaient des merveilles 
de finesse et de coloris. Yamamoura avait étudié, 
au pied de l'arbuste, la moindre bamboche servant 
de support à des brochettes d'oiseaux ou de papil- 
lons; comme ses contemporains, iJ ne peignait 
que d'après nature; Yamamoura était réaliste... 

Et pourtant, à un examen superficiel, il semble 
que l'art japonais soit absolument idéalisé; qu'il 
constitue la plus exagérée fantaisie par ses igno- 
rances frappantes de perspective aérienne ou de 
sens exact des valeurs. Il n'en est rien, toutefois, 
car s'il ne connaît ni l'anatomie du corps humain. 
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ni son dessin; s'il peint à teintes plates et sans 
principes arrêtés de composition; sans notion du 
clair-obscur et des demi-teintes; sans se douter 
du jeu des ombres et du relief, Tartiste imite 
cependant la vérité. La copie trop seryile lui 
échappe, mais les oiseaux, les animaux et les fleurs 
sont les motifs, bien vivants, où il excelle. Un fai- 
san parmi des roseaux ou un paon sur un cerisier, 
une cigogne dans les pivoines lui servent de thè- 
mes les plus ordinaires... 

Les primitifs japonais ont eu avec Tart indien et 
byzantin des points de contact; ils étaient plutôt 
Imaginatifs. En peignant, sur soie, le portrait de 
Daïjingo, devenu l'un des dieux du Japon qu'il 
avait fondé, Kanaoka, au ix® siècle, le rehaussait 
d'or, — fort curieusement, — et ce document ines- 
timable est une vraie mosaïque peinte... Plus tard, 
après l'expédition en Corée de la « Grande Favo- 
rite Impériale » Dzinegou, l'école de Takouma 
s'attacha aux sujets d'importation récente du culte 
bouddhique, puis elle s'essaya à peindre l'Histoire. 
Mais déjà, au xn^ siècle, l'Ecole de Tosa osait s'at- 
taquer aux mœurs populaires. Aussi, sous le shô- 
gounat de Yoritomo, pendant le « Grand-Siècle », 
Meitchô et Shouboun, Sesshin, Hano et Morono- 
bou établirent-ils un semblant d'École naturaliste. 
Grâce, enfin, aux audacieuses études d'Okio sur 
les oiseaux, ou sur les fleurs; de Korin sur l'en- 
semble de l'architecture et des grandes lignes, Ho- 
kousaï, au commencement du xix® siècle, peignit 
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la Mangua^ cette étonnante encyclopédie de tous 
les dessins japonais, au milieu desquels l'œil stu- 
péfait découvre, comme exquis motifs d'ornemen- 
tation, jusqu'à des toiles aériennes d'araignées, 
d^éphémères empreintes de pattes d'oiseaux... 

Malheureusement l'élément étranger ayant intro- 
duit dans l'empire l'art si séduisant de la photo- 
graphie, beaucoup d'artistes s'y adonnèrent et 
devinrent, en raison de la subtile patience japo- 
naise, des praticiens consommés. 

Sous l'eflFort des nouvelles modes, la peinture 
fut près de mourir. Plus de portraits, plus de 
paysages!... L'art décoratif conservait, seul, la 
clientèle des vieux temples et des palais. Pour le 
reste, Uyeno de Nakashima et cent autres s'en 
chargeaient, à prix dérisoires. A peine si quelque 
femme de consul étranger, quelque officier d'une 
marine européenne daignaient, à titre de souvenir 
et de loin en loin, se faire peindre, en kakémono, 
sous le gai costume nipon!... 

Aussi Yamamoura se bornait-il à dessiner 
presque exclusivement des skébés : leur immo- 
ralité conservant, au moins pour les étrangers, la 
saveur appréciable du fruit défendu, avec le 
piquant appât d'un trait de mœurs. Et dans cette 
spécialité d'art, autrefois si productive, rentrait la 
gaudriole un peu sacrilège ; l'un des plus malins 
plaisirs de Yamamoura était de ridiculiser les divi- 
nités. Le bouddhisme, d'importation chinoise, 
inspirait Fimpiété fougueuse de ses pinceaux; 
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c'est lui qui avait signé les deux célèbres parodies 
des légendes diluviennes de Kong-fou-Tseu. Il 
représentait le Bouddha divin, ou Daï-Bouts, 
inondant, du haut des nuées, le cosmos, pour 
satisfaire à une nécessité physique mais inconve- 
nante, — cependant que les célestes coulies 
s'amusaient à vider sur les sujets atterrés du 
Mikado de formidables vases intimes... Ailleurs, 
le dieu Amida se livrait à des incongruités tem- 
pétueuses, qui, parmi Taccompagnement du ton- 
nerre ou kami-nari {nari, bruit; kami, des dieux), 
renv-ersaient djinerikishas, hommes et maisons 
dans le plus effroyable cataclysme... 

Le déjeuner étant prêt, M""* Yamamoura vint 
appeler... 

La salle de famille où Ton entrait était d'une 
propreté miraculeuse. Mais, comme dans la plu- 
part de ses pareilles, il eût été difficile d'y procé- 
der à une saisie. L'aristocratie pousse sa somptuo- 
sité mobilière jusqu'à de fastueuses limites, et l'on 
admire chez elle de vaines étagères, dont les 
incrustations et la laque valent des sommes invrai- 
semblables; dans les classes inférieures, la notion 
même élémentaire du meuble ne pénètre pas. 

L'armoire à coulisses où l'on serre les matelas 
de nuit; une batterie de bols et de soucoupes sur 
trois planchettes; l'indispensable moustiquaire 
de tulle vert, enroulée et suspendue au plafond, 
composaient tout le mobilier de Yamamoura. Il 
n'y avait même, en aucun angle, le modeste autel 
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des dieux lares, Lune ayant emporté, en s'en 
allant, les statuettes de ses dieux Kamis, Ce sont, 
ces dieux shintoïstes, les seuls véritablement 
cultivés parmi le peuple ; encore les y aban- 
donne-t-on à la dévotion charmante des jeunes 
filles. Devant la belliqueuse concurrence des reli- 
gions, tant exotiques qu'indigènes, le Japonais 
en arrive à Textrême indifférence, s'il ne se can- 
tonne en un fanatisme intraitable, — et souvent 
farouche. 

Le meuble de la maison le plus important était 
cet objet, vraiment luxueux, que les misérables 
possèdent avant même leurs matelas, l'épaisse 
natte blanche de parquet, jamais contaminée par 
les chaussures. Ce peuple à^ accroupis vit sur elle; 
entre le tabbacobon qui renferme l'attirail de fu- 
merie, et le tchibatchi, brasero de bronze, qui, 
jour et nuit, chauffe la théière, — universel té- 
moin de toute existence japonaise. 

Dans l'angle opposé à la vaisselle, s'ouvrait un 
admirable paravent, un biobou, en dentelle de 
bois, couvert, sur l'une de ses faces, d'un trans- 
parent de satin cerise. Ses feuilles dissimulaient le 
haut tambourin de papier cotonneux au fond du- 
quel, le soir, on allume la veilleuse... Sur la 
natte, un grand plateau de laque rouge tenait 
lieu de table : Le repas y était servi, dans une 
infinité de gobelets et de bols, échafaudés en py- 
ramide. Il y avait, en outre, des soucoupes vides et 
une courte cuiller de faïence pour chaque convive. 
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Ce qu'on mangea était J 'ordinaire cuisine japo- 
naise : de petites popotes mijotées au bain-marie, 
fort réjouissantes. D'abord de la langouste, 
quelques hors-d'œuvre : des cenelles d'aubépine, 
des mûres sauvages, confites au vinaigre et sau- 
poudrées de sucre... Le sucre... éternel condiment 
des « fricots » du peuple, fussent-ils à l'oignon ou 
à l'ail, qui jamais ne manque d'apparaître!... 

Un poulet, l'inévitable poulet, populaire, peu 
coûteux, composait le plat de résistance; il était 
sauté à la sauce nationale, — au shôyeu, forte- 
ment sucré, et à cent autres épices. L'horreur du 
sang empêchant plus de massacres, le gibier à 
plumes et la volaille sont les viandes usuelles, et 
suffisent aux services innombrables du moindre 
repas. On mangea donc, en trente plats différents, 
du poulet ou faisan découpé, du poulet haché, 
en chair à saucisses, au godzène ou riz à l'eau, à 
Vakadaïkon ou betteraves, aux œufs durs, pilé en 
purée, même au carry. Et comme le sucre ne perd 
jamais ses droits, on le retrouvait surtout au des- 
sert, sur ces gaufres et plaisirs coloriés que les 
Japonais excellent à fabriquer. Sato en arrosa 
amplement les kakis fondants achetés en route. 
Et lorsque, avec une évidente satisfaction, il les eut 
mangés, il demanda en se pourléchant : 

— Koko kara toi ka, Yokohama? est-ce bien 
loin d'ici Yokohama? 

— Taksan toï!,,. très loin, répondit sa mère 
attristée; elle dit encore, après l'avoir baisé au 
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COU : « Trop loin eu vérité... Amari toï, kara... 
amari toi. . . » 

Yamamoura intervint. Cet éloigneftient momen- 
tané ne devait désoler personne. Il s*agissait d'en 
envisager le profit sûr. Grâce à son instruction, 
Sato n'aurait pas de peine à obtenir une place du 
gouvernement, et ses vieux parents pourraient 
vivre plus tard près de lui. M. Violaines était 
sans contredit un précieux homme. Et lui, Yama- 
moura, comprenait bien, maintenant, la raison de 
ses succès au préjudice des bonzes égoïstes. 

— Si c'est ainsi, interrompit alors ingénument le 
futur budgétivore, fais-toi donc baptiser, père, 
aussi bien que maman et la petite sœur!... 

— Nous y avions songé, dit Yamamoura, mais 
c'est impossible. M. Violaines trouve à redire à 
trop de choses. Qu'un paquebot arrive ou un na- 
vire de guerre, ta mère blanchit le linge des offi- 
ciers et des passagers et elle leur sert de guide au 
Marouyama... Eh bien, pour contenter le mission- 
naire, il eût fallu renoncer à ces aubaines, déjà si 
rares, et si tu veux même tout savoir, retirer ta 
sœur de « Nectarine ». 

— C'est vrai! répliqua Sato, avec une petite 
pointe d'animosité, le missionnaire a raison ! A 
chaque sermon du dimanche, il dénonce que 
c'est mal de fréquenter les mousmés, si ce n'est 
pour le mariage. Il se fâche, surtout, parce que 
les Japonais du peuple, même chrétiens, ne se 
marient point pour, toute la vie ; parce qu'ils 

3 



Digitized byCjOOÇlC 



38 ARC-EN-CIEL. 

livrent leurs filles aux étrangers, pour le temps 
de leur court passage... Ces mousmés causent son 
plus vif chagrin, — et ma sœur Tsouki est du 
nombre. 

— S'il était Japonais, il trouverait cela naturel. 
Tu seras plus tard de notre avis. Tu es trop jeune 
pour décider si M. Violaines en connaît plus, là- 
dessus, que les bonzes de Tempereur. 

Un coup de canon ébranla la base de la colline: 
Sato se leva vers la fenêtre. 

— Gounkan!.,. un navire de guerre! s'écria-t-il 
en montrant la rade. 

Un grand cuirassé, peint en blanc, commen- 
çait les saints d'usage. Il avait hissé ses couleurs. 

— Le pavillon français ! annonça Yamamoura. 
Et s'adressant à sa femme : « Dépêche-toi d'aller à 
bord, pendant que Sato ira faire ses adieux à sa 
sœur Lune. » 

Il rentra lui-même dans l'atelier, pour donner 
au portrait ébauché les derniers traits caractéris- 
tiques. L'enfant profita de cette absence pour se 
rapprocher de sa mère, et tandis qu'elle changeait 
de costume, en toute hâte, il lui demanda timide- 
ment : « Tu vas y aller, mère, au bateau français? 

— Certainement, mon Sato ; c'est ce qui nous 
rapporte le plus d'argent. 

— Le linge des officiers que tu blanchis? 
Interdite devant ce regard si inquisiteur, 

M"® Yamamoura n'osait plus répondre. Elle se 
détourna ; son fils continuait : « Oh ! je sais ce que 
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tu vas faire : Tu leur mèneras des mousmés de 
djorô-yas; tu les marieras, au Ban-shô de la police, 
pour la seule durée de leur escale... 

— Pourquoi t'en froisser, mon Sato chéri, puis- 
que c'est notre habitude ! . . . 

— Tu dis vrai, mère, mais M. Violaines en 
éprouvé une grande peine. Promets-moi de ne pas 
offrir ma petite sœur !... Ne donne pas ma chère 
Tsouki, mon pauvre cœur en serait tout triste... 

— Je l'ai pourtant mariée deux fois, depuis 
qu'elle a atteint ses onze ans ! Veux-tu donc 
l'obliger à rester veuve et oubliée, dans la fraîcheur 
première de sa beauté ? 

— Marie-la, pour toujours, avec quelque bon 
Japonais. 

— Lune n'est ni assez vieille, ni assez instruite. 
Plus tard on lui laquera les dents. Et puis, songe 
qu'elle n'est point catholique : tu aurais mauvais 
cœur, en la jugeant d'après toi-même. Un char- 
mant mariage de deux ou trois semaines que le 
choya approuvera, à qui donc veux-tu que cela 
nuise ? 

Il y eut quelques secondes de silence. Puis Sato 
se jeta, tout en larmes, au cou de sa mère. 

— Anata hohto desse, okka-san, c'est vous qui 
avez raison, madame maman!... 



Digitized by CjOOQ IC 



IV 



CHEZ MADEMOISELLE LUNE 



Le soleil recouvrait d'un silence mystérieux de 
sieste les hauteurs du Marouyaina, — la Colline- 
Ronde. Les milliers d^oriflammes et de bandero- 
les, sous lesquelles les maisons avaient presque 
disparu, retombaient sur les hampes et les mâts^ 
dans la chaleur lourde de l'atmosphère. Partout 
les boutiques étalées, à ciel ouvert, le long des 
rues, sommeillaient en Tattente d'un peu d'air 
frais. Les portes des djorô-yas se tenaient closes; 
aux étages, les stores, baissés sur les lattis légers 
des vérandas, empêchaient les joyeux gazouillis de 
s'en échapper comme à d'autres heures. 

Fées invisibles pendant l'accablante chaleur, et 
sans doute languissamment allongées à l'abri des 
moustiquaires, les djorôs, ou filles d'Amour, se 
tenaient réfugiées à l'intérieur. Aussi, en arrivant 
de toute la vitesse d'un djineriki, Sato ne rencon- 
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trait-il que solitude. Il n'aurait pas à craindre de 
voir ses adieux interrompus. Sur son passage, les 
« maisons vertes » ne donnaient pas le moindre 
signe de vie. Mais, au milieu d'éclats de rire et de 
vibrations langoureuses de shamissen^ tout à coup 
l'on entendit une chanson... 
^ Une file de djnQrikishas vides stationnaient au 
premier détour. Près d'une porte entre-bâillée, une 
matrone souriante parlementait avec un officier 
de marine. 

A sa vue, le djineriki s'arrêta et demanda à Sato 
s'il désirait contempler Vidjin-san, — le monsieur 
étranger, — mais, bien que sa curiosité fût aussi 
vivement éveillée que celle du traîneur, l'enfant 
lui cria avec colère: « Vite, cocher!... djiki, 
hayakou! » 

Quelques minutes plus tard, celui-ci posait à 
terre les brancards nickelés de son tilbury. C'était 
devant une « maison verte », d'élégant aspect, — 
une djorô-ya portant, en caractères dorés, cette 
étrange enseigne de « Nectarine ». Sato paya cinq 
sènes pour sa course (vingt-cinq centimes), puis 
vivement il poussa la porte. 

La maison, où il pénétrait, avait assez d'analogie 
avec ces gymnases de la Grèce antique où l'en- 
fance d'Aspasie et de Laïs se façonna. Les mous- 
més y recevaient une éducation si libérale, qu'en 
outre de leurs études sur la poésie, le chant, la 
danse, la peinture, elles devaient, à une méthode 
expérimentale, la parfaite science d'être belles, de 
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n'entretenir leurs charmes qu'en Thonneur dé la 
Volupté. On les choisit parmi les jeunes, les 
jolies. Tirées, à part de rares vocations, de la très 
petite bourgeoisie et du bas peuple, presque tou- 
jours elles sont pauvres ; leurs travaux de dispa- 
rate nature leur assurent des émoluments, qu'avec 
une candeur touchante, lés familles se font payer. .. 
De jour, ces jeunes filles chantent ou dessinent, 
exécutent virevoltes et pirouettes, s'exercent à des 
instruments variés. Telle, qui cultive ses cordes 
vocales, aspire à être une guesha célèbre de théâtre; 
telle autre a l'ambition de devenir virtuose univer- 
selle; elle manie, d'une touche aussi légère, la 
lyre à trois cordes ou shamissen^ le koto ou harpe 
horizontale, le biwa ou psaltérion, à quatre cordes, 
— instruments qu'elle tient, accroupie, sur les 
genoux, et fait vibrer à la « palette » ou batti 
d'ivoire. Quelques-unes se contentent du flageolet 
ou s'appliquent au ^oA:o-ôo2/y(?, sorte de flûte. Le 
kaïko, ou timbale, et le tambourin ont leurs fana- 
tiques, car ils sont de toutes cérémonies japonaises; 
à la pagode comme au théâtre, ils soulignent les 
chants, les danses et les prières. 

Le soir, à la maison verte, les arts libéraux ne 
sont plus que l'accessoire. Le culte de Kouanon la 
divine accapare toutes les ferveurs. Ainsi qu'aux 
premiers jours du monde, une licence sans frein 
règne alors à la djorô-ya. Pourtant, au milieu 
même des excès, se retrouve une sorte d'ingé- 
nuité e1 d'indifférence. Il semble qu'en se laissant 
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initier aux mystères de la vie, les djorôs croient ac - 
complir une fonction. A ce jeu, néanmoins, elles 
gagnent souvent Toccasion d'un riche mariage et 
qui parfois les porte jusqu'à la plus haute aristo- 
cratie. Mais alors, plus de dents blanches ni de 
joues peintes, comme pour les Chinoises; plus de 
belles robes pourpres, pareilles au laticlave romain! 
Devenue tsouma, ou épouse perpétuelle, la jeune 
fille, si précoce et fanée si vite, se voit raser les 
sourcils et laquer les dents. Si elle n'est point con- 
finée en quelque gynécée seigneurial, elle devient 
alors cette lendore veule qui traîne, par la ville, 
ses hakimonos et ses enfants, sans jamais se sou- 
venir des arts charmants de sa jeunesse, ou de «es 
succès de djorô-ya. 

C'est donc chaque soir fête nouvelle. Les portes 
sont ouvertes à deux battants ; la façade est illu- 
minée. Le rez-de-chaussée de la maison verte de- 
vient un salon sur la rue, et n'en est séparé que par 
une grille ou verrière qui permet de communiquer. 
Alignées en somptueuses toilettes, et ayant relevé 
les pans de leur longue jupe amarante pour s'ac- 
croupir mieux sur les talons, les mousmés posent 
de longues heures, à côté de leur tchibatchi. Tour 
à tour buvant ou fumant, ou mangeant des sucre- 
ries, du bout de lèvres dorées, elles rient avec les 
curieux qui les convoitent, luttent de grâce et de 
beauté, pour fixer le choix décisif. 

A « Nectarine », où la sœur de Sato complétait 
son éducation, élaborée déjà par deux cohabita- 
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lions successives avec des Européens, ses préfé- 
rences la poussaient à la chorégraphie. Elle rêvait 
de danser dans les théâtres et les « maisons de 
thé » de Tokio. Mais, âgée de douze ans à peine, 
elle avait le temps de conquérir ses grades dans 
tous les arts. 

Sato avait rencontré la digne surintendante au 
fond du vestibule : « Ma sœur, lui demanda-t-il, 
M"* Lune? » 

• Celle-ci reconnaissant le petit Yamamoura lui 
sourit d'un air maternel; elle Tinvita à monter à 
Fétage supérieur. Sato, pieds nus etd^unpas agile, 
prit d'assaut Tescalier. Délibérément il enfila un 
étroit corridor sur lequel sept ou huit chambres 
s'ouvraient dans une demi-obscurité. Il les fouil- 
lait d'un coup d'oeil; mais, sous les moustiquaires 
de gaze blanche, elles ne contenaient que des lits. 
Heureusement que des éclats de voix vinrent du 
salon où aboutissait le corridor. Sato se hâta d'ap- 
peler, et la porte ayant glissé entre ses rainures, il 
se trouva devant un spectacle dont son âge ne lui 
permit d'apprécier ni la grâce, ni le pittoresque : 
plus jolies les unes que les autres, cinq jeunes 
filles occupaient la vaste pièce. 

D'abord M"* Lune, O-Tsoukisan. Debout près 
d'une fenêtre, elle donnait le dernier coup de ses 
doigts artistes à ses cheveux, des cheveux blonds, 
nuance d'une rareté miraculeuse pour le pays. 
Elle n'avait sur elle qu'une chemise en fine batiste, 
sans manches et à large « empiècement » brodé, 
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d'une coupe savante mais trop courte, vestige ori- 
ginal et évident de ses épousailles européennes. 

M"** Coccinelle s*allongeait sur la nalte, aux 
trois quarts nue, une épaule et le ventre à peine 
enveloppés d'une écharpe de crépon bleuâtre à 
ramages rouges. Sa jolie tête, bien peignée et par- 
fumée, était soutenue par le makoura^ petite boîte 
en forme de stéréoscope, garnie d*un coussinet, 
sous la nuque, afin de ne pas déranger la coiffure 
qui s'y adapte. Lasse, sans doute, d'une laborieuse 
soirée, Coccinelle s'était assoupie : une pipe trem- 
blotait encore entre ses doigts; VoiUchiwa — l'é- 
ventail qui ne se plie pas — était tombé tout au- 
près d'elle. 

En longue robe vert pomme, timbrée de blancs 
chrysanthèmes, M"^ Marguerite était accroupie un 
peu plus loin. Pour donner Tillusion d'une peau 
blanche, elle avait badigeonné ses épaules et sa 
gorge de lait d'amidon; ses sourcils étaient foncés 
au crayon noir et ses lèvres vermillonnées. Avec 
une conviction un peu tardive pour la maison 
verte, mais excusable en somme chez une fille de 
onze ou douze ans, elle couvait de ses plus ten- 
dres caresses une énorme poupée de carton. 

Agenouillée, torse nu, et sa chemise de soie 
rose négligemment glissée jusqu'à la hanche, 
M^^^ Fleur lavait dans un vaisseau de cuivre ses 
longs cheveux. Devant elle, le miroir d'acier poli 
reposait sur son chevalet. 

Enfin, à croupetons, et par caprice de prove- 

3. 
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nance barbare, les cheveux coupés courts et an- 
nelés, Chrysanthème réglait les trois cordes d'un 
shamissen. Elle était vêtue entièrement, sauf le 
bras, Tépaule, le sein droits. Ses doigts étaient 
chargés de bagues; une couleuvre d'or s'enroulait 
presque à hauteur de l'aisselle à son bras nu. Par 
habitude de décence, particulière aux virtuoses, 
elle avait ramené de façon à envelopper ses 
jambes, la laize de derrière de son yumodji vers 
les genoux. 

— Konitchi wa!,.. bonjour, ditSato, qui, sans 
entrer, fît sa plus gracieuse révérence, 

— Sato no!.., s'écria Tsouki surprise. 

Elle voulut le prendre par la main, mais il ré- 
sista : il indiquait, du geste, que la présence des 
autres femmes gênerait leur entrevue; Tsouki dut 
le mener chez elle. 

Pour donner de la clarté, elle releva tous Içs 
stores, puis, avide de savoir, elle se jeta sur le 
bord du lit. 

— Je pars pour Yokohama! dit Sato, sans 
préambule. 

— So deska! répondit Tsouki ; car cette excla- 
mation, qui n'a point de sens, devient, ^u moment 
d'une émotion forte, la ressource des Japonais. 

Mais Sato ne regardait plus sa sœur. Penché 
vers la natte, il examinait une petite boîte où s'a- 
gitait quelque chose. Lune, revenue aussi de sa 
stupéfaction, éclata de rire. Elle ramassa la boîte, 
la mit en lumière, fit voir trois souris blanches, à 
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l'œil de rubis, qui dressaient leurs oreilles roses. 

— Oh! dis, petite Tsouki, est-ce que ce sont là 
toujours les miennes? 

— Oui, celles que tu m'ofifris Tannée dernière, 
pour la fête de Kouanon-Sama. 

— Ce soir je serai loin; je ne pourrai te voir ex- 
posée, ni t'offrir d'autres souris... Mais soigne 
celles-ci toujours, en mon souvenir! 

Les yeux de Sato s'étaient mouillés; Tsouki 
laissa son sourire s'évanouir. 

— Reviendras-tu bientôt? interrogea-t-elle. 

— Quand je serai grand et très instruit... 
'Lune, qui reprenait vite sa gaîté, saisit Tune 

des mains de son frère en la secouant. Elle dit du 
bout de lèvres carminées : « C'est donc moi qui 
irai te voir : j'espère danser, à Tokio, sur le 
théâtre même de l'empereur. Et que te donner, 
pour rappeler Lune? » 

Elle s'élança vers une étagère : « Veux-tu quel- 
qu'une de mes cigales en cage? 

— IkenaïL.. Je ne veux pas, répondit tristement 
Sato. Je sais trop de qui tu les tiens !... 

Sans en entendre davantage, la délicieuse folle 
détacha un médaillon en losange, retenu à son cou 
par une chaînette. Elle le tendit au voyageur : 
« Prends, Sato, pour me rendre heureuse. C'est 
l'image du Daï-Bouts de Kamakoura,.. de celui 
qui guérit de tous les maux. Notre père l'a acheté 
autrefois, en un pèlerinage, au Nipon. » 

Elle avait une pose adorable de suppliante. Ses 
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bras potelés et gracieusement levés vers l'enfant 
sortaient de sa chemise flottante, descendant à 
peine aux genoux ; sa tête blonde se rejetait en ar- 
rière; lourds et dénoués, ses cheveux caressaient 
ses jambes frêles; ils tombaient jusqu'à ses pieds 
roses. La jugeant sans doute irrésistible, Sato 
voulut bien prendre Tamulette. Il lui donna, en 
échange, une médaille de N.-D. de Lourdes qui 
mystérieusement dormait sur sa poitrine. 

— Elle vient, dit-il, de M. Violaines. C'est la 
Grande Reine des catholiques! Garde-la sous ta 
chemise, toujours, tu l'apercevras qu'elle porte 
bonheur. 

Un bruit, à pareille heure inaccoutumé, de dji- 
nerikishas lancées au galop, venait de troubler la 
rue. Bientôt des voix montèrent du vestibule, en 
même temps qu'au fond du corrridor la 7^ôba s'é- 
poumonait à crier : « 0-Hana-san! 0-Guikou-san! 
0-ïsouki-san! 

Ce fut une course échevelée, devant la chambre 
de Lune. Elle sortit en entraînant Sato. Des marins 
étrangers envahissaient la djorô-ya, réclamant, à 
cor et à cri, des danses et de la musique. 

— Sayônara! dit Sato effaré, devinant trop co 
qui s'apprêtait, pour n'avoir pas hâte de s'éloigner. 

Il enlaça Tsouki de ses bras déjà robustes, et il 
la porta jusqu'à ses lèvres. Il descendit ensuite pré- 
cipitamment, et, sans un regard pour les uniformes 
qu'il frôla sous le porche, il sauta en tilbury... 
Mais, au détour de la première ruelle, il reprit 
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dans sa main le bijou de Lune. Retourné vers 
« Nectarine », d'où n'arrivaient plus de rumeurs, 
il baisa le Daï-Bouts à plusieurs reprises, tandis 
que de cbaudes larmes, discrètes, lui perlaient au 
rebord des yeux... 
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Sato se garda de faire ses adieux aux bonzes de 
la Soucoupe-de-Brûle-Parfums, qui eussent vive- 
ment blâmé son père, de s'être laissé tenter par les 
propositions brillantes des catholiques. Il passa 
dans Tatelier de Kô-daï dji le reste de l'après-midi, 
puis, sa mère étant revenue de sa visite fructueuse 
au cuirassé, on s'occupa de préparer le trousseau 
modeste, indispensable. Que de soins et d'amour 
la vieille femme apportait à cette besogne si facile ! 
Un paquet spécial fut composé des richesses pré- 
férées du cher enfant : les livres d'école, la boite 
d'encres et de couleurs, l'album d'innombrables 
croquis dessinés sous la direction de Yamamoura, 
qui témoignaient déjà de dispositions sérieuses. Et 
la mère n'oublia point d'ajouter ce qui restait des 
kakis et gâteaux du déjeuner. 

Enfin, aux approches de cinq heures, il fallut se 
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résoudre à descendre vers Dé-shima. Une foule de 
Japonais, de toutes conditions et de tous sexes, en 
avaient envahi les quais. On distinguait, au premier 
rang, la théorie longue des mousmés chrétiennes. 
Couvertes du blanc voile des vierges, elles fai- 
saient planer sur leurs têtes les bannières écla- 
tantes des confréries. Des baleinières et des canots 
battant pavillon français encombraient, en ce mo- 
ment, les escaliers de Vhatoba. Les djineriki se 
disputaient la turbulente clientèle des marins à 
col bleu, qui débarquaient. Des gamins de Tâgè 
de Sato leur criaient ces mots, appris d'avance: 
« Dama-san matalosy par ici les bonnes ma- 
dames! » 

La femme de Yamamoura fut reconnue, et 
saluée, plusieurs fois, à grands coups de bérets de 
toile. Mais Sato mit un terme à ces politesses. Il 
venait d'apercevoir M. Violaines dans un sampang ; 
il courut vers Tescalier de bois et l'appela de 
toutes ses forces. A côté du missionnaire était 
assis l'abbé Julien; et lorsqu'ils enjambaient les 
sampangs accostés à quai, les matelots du cuirassé 
saluaient ces deux prêtres, inconnus, d'un : « Bon- 
soir, messieurs les curés ! » 

L'heure pressait. Par deux fois, Sato fut em- 
brassé dans une interminable et double étreinte. 
Puis il saisit sa mince valise et sauta dans la barque 
de son maître. Aussitôt le senndo détacha l'amarre, 
appuya doucement sur les avirons, et le sampang 
dériva vers la jonque mouillée au large. 
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— Sayônara!... criait Sato, en agitant ses bras 
vers les êtres chers qu'il abandonnait. 

Le long des quais, les fidèles da Saint-Pierre- 
Baptiste s'agenouillèrent; en arrivant à la jonque, 
M. Violaines était monté sur le ronfle de Farrière, 
et du milieu de la baie, d'un grand geste attristé 
mais imposant de sa majesté sacerdotale, il les 
bénissait. Par delà les bannières flottantes multi- 
colores et dans les brises mourantes du crépuscule, 
des voix exhalaient une plainte mystique et douce. 

Les amis du missionnaire ayant quitté enfin la 
jonque, elle hissa sa voile triangulaire de bambou 
tressé et se mit à descendre vers le Mont-des- 
Martyrs. On la perdit de vue derrière la forêt de 
mâts et de cheminées des grands steamers, mais 
longtemps encore, l'écho Importa ce cri d'espoir du 
cantique des vierges : « Ave Maris Stella! îq vous 
salue Étoile de la Mer!... » 

Yamamoura et sa femme rentrèrent en ville, 
s'acheminant, un peu tristes, vers le Marouyama. 
Pour dissiper les idées sombres de ce départ, la 
joie leur restait de passer deux ou trois heures 
avec leur fille. 

Libres, par bandes aussi bruyantes que bario- 
lées, les mousmés étaient sorties de leurs cages 
pour se répandre par la Colline-Ronde. Elles se 
grisaient d'air et d'indépendance, et prodigues, à 
l'étourdie, elles dévalisaient les étalages. Fruits et 
pâtisseries, ornements de toilette, fleurs d'autel 
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se disputaient presque également leurs convoitises. 

Folle ainsi que ses pareilles, 0-Tsouki-san ne 
résistait à aucune tentation, et déjà loin de la pen- 
sée de Sato, elle dissipait, en fantaisies vaines, les 
derniers rines de Yamamoura. Mais lui s'estimait 
trop heureux d*accompagner, à ce prix, la jolie 
fille. Les hommages d'admiration qui accueil- 
laient Lune à son passage, le dédommageaient 
largement, en émoustillant sa vanité. 

Cependant la nuit descendait le long des versants 
de la colline. Peu à peu les maisons lointaines pre- 
naient, par leur éclairage intérieur, un aspect de 
lanternes magiques colossales. Sur les hauteurs 
environnantes, les pagodes Daï-hon dji et Sou- 
foukou dji allumaient, pour une extraordinaire 
illumination, leurs cordons de lumières écarlates. 

Le Marouyama s'embrasait . 

Ses rues étaient pleines de bruit, de lumière, de 
mouvement; de magnifiques traînées de gaz flam- 
baient sur les façades des maisons vertes et, de 
toutes parts, l'impérial chrysanthème s'épanouis- 
sait gigantesque en verres de couleur, ou en lumière 
oxyhydrique. Pétales de fleurs et feuilles lancéolées 
d'iris couvraient le pavé d'une jonchée odorante. 

Les mousmés, rentrées au bercail, étaient mainte- 
nant exposées dans l'éclat triomphal de tous leurs 
atours. La soirée appartenait exclusivement à leurs 
familles. Des garçonnets ébaubis contemplaient ces 
mignonnes, dont les cheveux étaient lourds de 
longs peignes d'écaillé blonde ; devant leurs sœurs 
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si chamarrées, et entrevues en apothéose, des fillet- 
tes sentaient naître, au fond du cœur, le précoce 
désir de trôner quelque jour à pareille fête. 

Mais bientôt parut la procession des Kannoushi. 
A travers les rangs pressés d'une foule sympa- 
thique, ils défilaient, vêtus de simarres resplen- 
dissantes. Une brassée de fleurs dans une main, un 
grand cierge allumé dans Tautre, ces prêtres po- 
pulaires de l'empereur chantaient en escortant la 
statue d'or de la déesse. A chacune des demeures 
de ses prêtresses volontaires, Kouanon-Sanàa s'ar 
rêtait^ le temps de renouveler les bouquets arti- 
ficiels cloués aux portes. Au milieu du plus frater- 
nel abandon et de la gaieté la plus cordiale, dans 
un incomparable triomphe de grâce, de fraîcheur 
et de jeunesse, avec le cortège des millions de lu- 
mières et de lanternes, agitées au bout des om- 
brelles et des cannes, su&pendues.à tous les auvents 
et à tous les toits; enfin, sans une note discordante 
ou un cri de protestation, à l'unisson des harpes,^ 
des hauts tambourins et des gongs, ÏOdjiô — 
le grand prêtre — consacrait la r6Îô«, et vouait les 
mousmés ravies à la Protectrice des plaisirs. 

Vers la sortie de la baie, la jonque qui empor- 
tait Sato à des destinées inconnues venait d'a- 
percevoir les feux de la houillère de Takashima; 
elle avait hissé ses deux voiles et, pour doubler 
les îles Coko, elle s'enfonçait à l'ouest, — dans la 
nuit calme, lumineuse. 
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Au moment où, à son réveil, M. Violaines sortait 
du roufle, le patron de la jonque lui cria : « Sakzl... 
SakH... 

C'était le cap I... 

Pendant les deux jours et nuits qu'on avait gou- 
verné sur le N.-E., une petite brise avait favorisé 
les voyageurs. Maintenant les lueurs d'aurore 
venaient de mettre les terres en vue et pour « em- 
mancher » Van Capellen, deux heures au plus 
allaient suffire. 

— Sajiou, interrogea le missionnaire, pensez- 
vous arriver avant que la Malle ne dérape? 

Le bateher n'osait être affirmatif... Tout dépen- 
drait, du vent, qui s'était mis à a refuser » depuis 
qu'on faisait franchement de TEst. Puis, àTappro- 
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che des côtes, le calme devenait si « plat », que la 
jonque n^oscillait plus : elle filait, sans plainte de 
sa membrure, au clapotis des petites lames. Avec 
des bruits de cordes détendues et de palans, ses 
deux immenses voiles désemplies heurtaient conti- 
nuellement de leur « ralingue » la longue barre ; 
elles traînaient, sur le toit du ronfle où Sato dor- 
mait encore, leurs laizes pesantes et végétales. 

N'ayant qu'un fret insignifiant, la jonque navi- 
guait presque sur lest : elle émergeait de haut sa 
carcasse énorme. Un lattis d'épaisses voliges la 
doublait, et ses boiseries fraîchement rabotées, 
sans peinture, étaient luisantes d'une merveilleuse 
propreté, lavées, nuit et jour, par les perpétuels 
embruns des grandes lames. L'arrière avait deux 
dunettes, comme sur les jonques chinoises. Celle 
du tableau abritait le gouvernail, autour d'une 
trappe sur la mer, et toujours la mer semblait ainsi 
envahir la jonque. Et rien de cette structure sa- 
vante n'était boulonné ou même cramponné par 
des ferrures : de simples câbles de cuir cousaient 
le bois sur le bois, dessinant, à l'extérieur, de 
monstrueuses piqûres ornementales... 

Pour calmer les appréhensions de M. Violai- 
nes, le batelier fit armer, à l'arrière de la jonque, 
deux avirons gigantesques à contrepoids qui ac- 
célérèrent la vitesse. Le soleil, malgré l'heure 
matinale, n'était plus supportable. La mer avait 
pris une teinte de plomb fondu dardant d'aveu- 
glantes réverbérations. Déjà, l'on distinguait Fin- 
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térieur du détroit de Simonosaki sillonné de voi- 
les; du lointain, encore indécis, s'élevaient des fu- 
mées bleuâtres. Mais peu à peu les objets affirmè- 
rent des contours plus arrêtés. La jonque doubla le 
phare, puis longea les falaises dont les coulées jau- 
nes, de sable, flambaient dans les clartés radiantes. 
Aux seconds plans, très éclairés, de sveltes bou- 
quets de pins tendaient leurs ombelles verdoyantes. 

Sato s'était levé^ et saluait, du pavois sur lequel 
il s'était juché, les transformations incessantes du 
paysage. Il aperçut les ruines des forts détruits en 
4864 par les amiraux Jaurès et Kuper : Simonosaki 
s'étageait à bâbord, immense et gaie, toujours com- 
merçante, bien que déchue de sa puissance poli- 
tique au temps des daïmios de Nagato... Sur rade, 
et au milieu d'une flottille d'embarcations, s'aper- 
cevait la coque rouge d'un paquebot portant le 
pavillon des Messageries Maritimes. Sa cheminée 
vomissait un panache de fumée noire. 

— Combien dois-je? demanda M. Violai nés, pen- 
dant que Sato courait rassembler les valises. 

Mais Sajiou refusa le prix des places. Fidèle de 
Saint-Pierre-Baptiste, il n'ignorait rien des mal- 
heurs du vieux curé : il s'occupa sans tarder du 
transbordement de ses deux hôtes. 

UAnadyr commençait à virer sa chaîne, lors- 
que Sato et son maître accostèrent à l'échelle. La 
modicité de leurs ressources les obligeait à prendre 
la troisième classe ; mais, avec leur habituelle .cour- 
toisie, les agents de la Compagnie leur accordèrent 
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les premières, eu égard au caractère sacré de 
M. Violâmes. Un pilote montait à bord ; la machine 
aussitôt fut balancée : VAnadyr dérapa pour s'en- 
gager entre Sikok et Nipon, les deux grandes îles 
japonaises. On devait exceptionnellement faire 
escale à Mihara, où s'embarquait la femme d'un 
grand fonctionnaire de l'empire, relâcher ensuite à 
Kobé-Hiogo, et, après être rentré dans le Pacifique, 
remonter d'une traite à Yokohama. 

Jamais Sato ne s'était trouvé à pareille fête. Sa 
joie d'être sur un de ces navires, que tant de fois il 
avait admirés de la terrasse Saint-Pierre-Baptiste, 
refoulait les réactions de tristesse de son cœur. 

La route offrait d'ailleurs une beauté d'Eden 
incomparable : aussi calmes que celles d'un lac, 
les eaux du Séto-Outchi s'encombraient d'îles et 
de mornes, formant, sur le parcours d'un chenal 
immense, autant ,de balises pittoresques. Ces pa- 
quets de roches, en pain de sucre, dont la base était 
caressée sans cesse par le remous du navire, revê- 
taient leurs cimes et leurs versants tourmentés, de 
la coloration féerique d'un printemps éternel. Et 
partout où la vue se pouvait porter, il y avait pour 
la retenir un rideau de cyprès et de sapins, un bois 
de cotonniers ou de momidzi^ aux frondaisons rou- 
ges, un bouquet d'érables roses ou de bambous, 
des pins-parasols et des camphriers coupant l'hori- 
zon, — tandis qu'allait se perdre, vers tous les 
points, l'azur limpide de la Mer-Intérieure. Au 
fond d'une échancrure ravinée, au tournant d'une 
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proéminence, apparaissaient, tout à coup, de frais 
villages, mirant, dans les eaux tumultueuses d'un 
torrent, leurs vacillantes lanternes, leur architec- 
tiu*e; plus loin, passait à contre-bord, manœuvrée 
par de vigoureux madoros , quelque temma lé- 
gère et effilée, couverte, jusque sur le toit, de mul- 
ticolores passagers. Puis, c'était une épaisse fu- 
mée blanche, qui sortait des roches éboulées d'une 
montagne; mais, à mesure qu'on se rapprochait, la 
nuée se transformait en écume bondissante, au- 
dessous de quelque chute d'eau tirant sa nappe des 
bruyères supérieures. Il en mugissait de tous côtés 
de ces taki^ei de ces cascades; quelques-unes mê- 
laient même leurs tourbillons, après des culbutes 
vertigineuses. D'autres fois, une mince infiltration 
paraissait sourdre d'un bloc de basalte, laissant ser- 
penter sous bois son fil d'argent, parmi les bruyè- 
res arborescentes. Ailleurs, en un déchirement 
brusque de terrains, où d'énormes galets témoi- 
gaaient de formidables tourmentes géologiques, le 
lit d'une rivière desséchée animait, de crevasses 
béantes, le paysage reposé des alentours. Le pa- 
quebot côtoyait incessamment des roches et des 
hauts-fonds, manœuvrant à toute minute, entouré 
de collines et de montagnes dont les lointaines on- 
dulations boisées semblaient toujours vouloir fer- 
mer la route, — comme si VAnadyr eût gouverné 
suî» quelque impasse mystérieuse. Et toujours, mê- 
me la nuit, où les beautés de la marche se dou- 
blaient des projections des lampes électriques. 
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rhorizon, à l'approche du navire, se rouvrait... 

UAnadf/r stoppa une demi-heure à Mihara. C'est 
un des sites les plus beaux de cette Mer-Intérieure 
que les Japonais enthousiastes ont appelée Kaï-daï, 
— la Grande-Mer, — et qui signifie pour eux le Ja- 
pon même. Sur un fond de montagnes déchique- 
tées, dont les pitons grisâtres découpaient de mons- 
trueuses silhouettes, au fond du ciel, Mihara 
déroulait ses maisons basses aux toitures pourprées 
et vertes. Leur voisinage était masqué par un amas 
confus de mâts de jonques. En pleine baie et tan- 
gons croisés, un vapeur à aubes était à Tancre, 
battant flamme et pavillon du« Soleil-Levant ». 
Une baleinière s'en détacha, portant les deux passa- 
gères de ÏAnady?\ 

C'étaient deux Japonaises, embarrassées d'une 
infinité de petits bagages. L'inscription qu'on fit 
d'elles, au rôle du paquebot, était libellée : 
« M""'' l'amirale Ita et sa fille, — à destination de 
Yokohama. » 

Le lendemain, VAnadyr mouillait à Kobé, au 
lever du jour. 

Kobé-Hiogo, les sœurs jumelles, développent 
leur panorama sous les contreforts des Monts-du- 
Diable : on suit, de l'œil, le chemin de fer qui borde 
leur rivage et les trains portant les voyageurs 
d'Osaka et de Kiyoto... Capitales mortes, Osaka, 
avec le Shirô où, jusqu'à la dictature d'Iyéyas, ha- 
bitèrent les anciens shôgounes; Kiyoto-la-Sainte, 
si fière du Goshô, qui fut le palais des Mikados de 
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la première période, n'ont guère aujourd'hui qu'un 
intérêt archaïque. Mais, que de mélancolique 
poésie, éparse parmi leurs ruines!.. Oh! la mer- 
veille que cette pagode des San-jou-san Rendje- 
hoïne, où mille idoles entourent de dix rangées 
de cent statues de bronze, en grandeur naturelle, la 
représentation colossale de Sendjou-Kouanon aux 
mille bras d'or!... Oh! le puissant attrait, qu'un tel 
voisinage de reliques!... 

M. Violaines, depuis l'embarquement de l'ami- 
rale, se trouvait moins isolé. Il avait discerné, dès le 
premier moment, qu'elle lui témoignait une parti- 
culière déférence : d'où un échange de politesses, 
prélude de causeries interminables, au cours des- 
quelles le missionnaire apprit que l'amirale était ca- 
tholique, et que son mari commandait Tarsenal 
maritime impérial do Yokoska. Il reçut même, sans 
l'avoir sollicitée, la promesse que M. Ita s'em- 
ploierait, près de l'empereur, pour le relever de sa 
disgrâce. Sato, dans l'intervalle, devenait l'insépa- 
rable compagnon de la charmante fille de l'amiral, 
et M"* Arc-en-Ciel, — 0-Nidji-san, comme il se 
plaisait aie répéter, avec une nuance respectueuse, 
— se prenait d'amitié pour son petit camarade de 
voyage. 

Mais quand, à Yokohama, les passagers de VA- 
nadyr débarquèrent, devant le palais des douanes 
d'où partent les bateaux de Yokoska, et que Sato 
eut pris congé de cette amie d'un jour, qu'il voyait 
s'éloigner avec une insouciance si juvénile, il était 

4 
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loin de prévoir que, bientôt, la mignonne enfant 
[,^ se trouverait mêlée aux phases de sa vie les plus 

5» décisives !... Et déjà oublieux d'elle, il n'avait 

i d yeux que pour le lointain Fouzi-Yama, pour cette 

] Montagne Divine et Sans pareilley qui, éternel- 

lement, fait étinceler, au grand soleil, son blanc 
manteau de neiges virginales. 
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M. Violaines avait dû faire constater sa pré- 
sence à la Préfecture. 

De style européen, le Saï-ban-shô, où l'adressait 
la lettre de police, était surmonté d'une terrasse 
ornée, en prévision des fêtes officielles, de motifs 
à gaz impériaux; son beffroi, à cadrans, se pavoi- 
sait d'immenses drapeaux blancs estampillés d'un 
soleil rouge. Ce palais marquait, à proximité du 
jardin public, le centre de Yokohama; il séparait 
de la ville japonaise le quartier des Concessions 
étrangères. 

C'est là que se trouve la Mission catholique, à peu 
de distance du Consulat français. Mais cette par- 
tie de la ville ne possède aucun cachet d'originalité. 
Elle ressemble à tout ce qui s'inspire des pays 
d'Europe. Bâtie seulement depuis l'ouverture du 
Japon aux « barbares », après la grande révolution 
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de 1868, elle ne compte g-uèrc que de banales mai- 
sons à cinq étages, des comptoirs anglais et alle- 
mands, de riches magasins de dealers in Japanese 
ciirioSy de somptueux dépôts de cloisonnés et de 
porcelaines à relief, sorties des fabriques du fau- 
bourg Hota. On y trouve encore quelques parfu- 
meurs provençaux et entrepositaires de vins de 
Bordeaux; des couturiers et cordonniers chinois, 
en abondance, rompus aux exigences de la mode 
cosmopolite... 

La Mission, fondée en 1861, ne comptait que 
deux missionnaires. Mais ils ne suffisaient plus à 
sauvegarder les résultats acquis. Aussi la coopé- 
ration inattendue de M. Violaines fut-elle consi- 
dérée comme une faveur. Sato, non plus, ne parut 
pas être une nouvelle charge. D'un accord unanime 
et dès la première heure, les trois prêtres convin- 
rent de rinstruire pour le sacerdoce. 

M. Violaines ne redoutait plus aucun tracas. En 
le recevant à la Préfecture, le Hatamoto Tavait 
assuré, qu'après satisfaction donnée aux dénoncia- 
teurs, l'empereur n'attachait plus d'importance à 
cette affaire. L'amirale, d'ailleurs, s'était hâtée d'en- 
voyer, le jour même de son arrivée à Yokoska, des 
rectifications si pressantes, qu'en le mandant pour 
l'en informer, le Préfet avait tendu la main au 
vieux prêtre, et lui avait dit : « A mon tour, honoré 
Monsieur, de vous offrir ma vive amitié. » 

Ces événements profitèrent à Sato. De petit valet, 
il se transformait en semblant de séminariste ; et, 
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d'urgence, on s'occupa de le préparera la première 
communion. Pour les études sérieuses qu'il allait 
entreprendre, sous la direction de son protecteur, 
une petite chambre personnelle lui avait été amé- 
nagée. Outre une couchette à rideaux blancs, elle 
possédait une table, bien fournie de papier et de 
cahiers européens, car Sato devait apprendre d'a- 
bord à se servir de plumes métalliques. Aux livres 
d'école et au catéchisme emportés de Nagasaki, on 
se hâta d'ajouter une grammaire latine que M. Vio- 
laines était obligé de traduire, en japonais, un 
Selectœ eprofanis,., un Epitome historiœ sacrœ. Et 
ce fut bientôt chose charmante, que d'entendre 
l'écolier réciter à son complaisant maître : « Rosa 
(la rose) : Bara no hana; — domini (du seigneur): 
no taï'shi; — templo (au temple) : ni miya.,, » 

Fort studieux, car l'étude le rendait fier et l'amu- 
sait, Sato apprenait très vite. Bien qu'enfant du 
peuple, il avait fait d'excellentes études primaires à 
l'école. L'instruction publique étant très en hon- 
neur au Japon, tilles et garçons savent tous lire et 
même écrire. Sato, comme les Chinois, calculait, 
de plus, sur le soroban ou boulier, avec une surpre- 
nante dextérité. Et à présent la pensée de devenir 
savant, pour devenir prêtre, lui servait de stimu- 
lant. Il retrouvait son enthousiasme religieux du 
parloir de Saint-Pierre-Baptiste. Le programme 
scolaire de M. Violaines n'avait au reste rien d'a- 
ride. Sato s'instruisait surtout par la vue de§ cho- 
ses. On lui demandait d'en faire découler les déduc- 
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tiens, et son esprit, ainsi en éveil, rapportait à son 
éducation les moindres actes de la vie courante. 

La ville japonaise était l'ordinaire champ de ses 
investigations et les magasins de la fameuse rue 
Benten lui devinrent familiers : Peintres sur soie, 
sculpteurs d'ivoire, brodeurs et éventaillistes se 
flattaient d'être ses amis. Mais souvent, désormais, 
il lui arrivait de saisir sa boîte à peinture au milieu 
d'un thème et, sacrifiant la phrase au trait, de 
a laver » quelque aspect du Fouzi-Yama, au verso 
de la page commencée. Les missionnaires ne se 
cachaient point, à Toccasion, d'admirer ces riantes 
aquarelles. Seul, M. Violaines s'en alarmait... 
D'autres symptômes venaient mettre le doute en sa 
conscience, à l'égard de la vocation vraie de son 
élève... 

Parmi les apprentis nombreux de Yokoska, qui 
passaient les dimanches à Yokohama, dans leurs 
familles, beaucoup suivaient assidûmentles offices 
de la Mission, car Tamirale encourageait Tembau- 
chage des catholiques. Sato ne manquait jamais 
de se joindre à eux. II aimait à leur porter, au lu- 
trin, le renfort de sa voix de soprano. II s'y était 
lié de vive amitié avec des dessinateurs du Service 
des Plans et Gabarits, et se faisait une joie, chaque 
semaine, de leur soumettre ses nouveaux essais 
On lui donnait d'utiles indications; il entendait de . 
judicieuses critiques. Sa jeune imagination tra- 
vaillait... 

II rêvait à présent d'être ingénieur et ne parlait 
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que de coupes, d'épurés et de devis. Aussi ses tra- 
vaux paisibles d'étudiant lui parurent-ils fastidieux. 
11 goûtait de moins en moins les charmes de la 
syntaxe; et en regard des hauts fourneaux, des 
cales de construction, des bassins à flot, dont la 
curiosité hantait obstinément sa solitude, Timpor- 
tance des verbes irréguliers lui sembla fortement 
diminuée. 

Ce désir violent d'activité devint même si irré- 
sistible que, malgré son chagrin secret, M. Vio- 
laines dut se résigner. Les classiques furent relé- 
gués, avec mépris, sur une étagère et Ton n'eut 
d'autre souci, qu'une admission prompte à l'arse- 
nal impérial de Yokoska. 

Ce fut grâce à M"' Ita, qui connaissait l'histoire 
de Sato, qu'on accéda à ses vœux sans difficulté : 
l'enfant fut nommé dessinateur. Seul le dévoue- 
ment de l'abbé ne se trouvait pas récompensé; 
mais il avait fait un trop beau rêve !... 

Sato, un matin, reboucla sapetite valise. Pour se 
rendre à Yokoska, il prit passage, en compagnie 
du missionnaire, sur un bateau-mouche de Vhatoba 
anglais. La brise d'aurore, encore trop vive, les 
avait contraints à s'enfermer dans le salon et, age- 
nouillé sur la banquette circulaire, curieux de 
voir s'avancer les longues ondulations de la houle, 
Sato n'avait pu résistera l'envie d'abaisser une des 
glaces. Il lui fallait lever la tête, car les lames dé- 
passaient le niveau de la cabine, extérieurement. 
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On eût dit qu'elles allaient à tout instant s'engouf- 
frer par son ouverture et, en tendant le bras, Sato 
eût pu aisément se mouiller la main. Par moments 
il reculait, effrayé par la proximité des chaînes 
d'ancre et des grosses carènes de navires, sous les- 
quelles il semblait que le steamer dût s'abîmer. 
Mais chaque fois l'obstacle était évité. Par une 
constante illusion d'optique, les bateaux des pre- 
miers plans fuyaient à contre-bord, gardant, sui- 
vant leur évitage, une allure bizarre d'arrière ou 
de biais ; noyés un peu par les teintes adoucies de 
rhorizon, les fonds de la rade se précipitaient paral- 
lèlement au léger vapeur. Et c'était un mouvement 
incessant, au milieu des bruits saccadés d'hélice, 
des heurts brusques de ferraille et du crachement 
sifflant des purgeurs... Pour franchir les onze 
milles qui séparent Yokohama de Yokoska, on 
longeait la côte, à faible distance, sans jamais 
perdre de vue le Fouzi-Yama, en contournant Bluff, 
la vallée Mississipi, la pointe Tillmore. La mer s'é- 
tendait par l'arrière jusqu'aux dentelures de la baie 
de Tokio; à l'avant, les hautes terres de Sagami 
s'allongeaient vers les passes extérieures, et de dé- 
gradations en dégradations, finissaient par s'y 
fondre, dans les brumes. 

Pas une minute Sato n'avait quitté son observa- 
toire. Aussi quand on jeta l'amarre, à l'estacade, 
il était trempé d'éclaboussures, qu'en courant contre 
la préceinte, la mer n'avait cessé de lancer sur lui. 
: Mais qu'importait d'être mouillé ! Sur le bord 
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parallèle de la crique, Sato venait d'apercevoir 
l'arsenal, avec ses grues à mater vertigineuses et 
ses cheminées de briques rouges. Et son désir im- 
patient Ty devança. 

La ville était coquette et propre : une seule rue, 
en hémicycle sur la baie, où, d'un côté les maisons 
enfonçaient leurs assises de pilotis, tandis qu'elles 
s'adossaient de Taulre aux montagnes; — des* 
montagnes boisées, fermant Thorizon, obligeant 
Tattention à se reporter vers l'arsenal impérial, 
gloire de Yokoska et centre de son activité... Et 
ce n'était partout que tcha-yas ou maisons de thé, 
-débits de tabac et de comestibles, restaurants, au- 
berges où vivent les ouvriers, venus de lacampagne 
et même de Yokohama. D'avance l'abbé avait loué 
une chambre pour son ancien élève, — chez un 
irave homme, qu'on appelait Kihachi, gardien de 
la chapelle, où les missionnaires venaient dire la 
messe, aux fêtes exceptionnelles. Elle se trouvait 
-à mi-côte de la montagne d'Otchimbo-no-miya, — 
proche de ce temple fameux des Priapes, si en 
honneur autrefois!... Sato et son maître vinrent 
en prendre l'air et y déposer les bagages; puis, 
eut lieu la présentation à l'amiral. 

M. Ita reçut Sato en son cabinet, à l'arsenal, et 
lui fit établir séance tenante son livret: « Sato-no- 
Yamamoura, né le 17 octobre 1868, à Nagasaki, 
province de Kiou-Siou... Entré, en qualité d'ap- 
prenti dessinateur, à l'arsenal maritime impérial de 
Yokoska, le 18 février 1884... » 



Digitized byCjOOÇlC 



70 ARC-EN-CTEL. 

L'abbé ne pouvait certifier que son jeune pupille 
eût été vacciné; Tamiral prescrivit une visite au 
médecin et ajourna son nouvel employé au lende- 
main même, — « à la cloche ». Et chez le méde- 
cin de Tarsenal, un vrai docteur de la Faculté de 
Paris, à monocle sur Fœil, de ces Japonais pari- 
siennants dont la figure bistrée et les cheveux, 
« frisés en baguettes de tambour », sont si étranges 
sous le chapeau de haute-forme, le prêtre eut assez 
de peine à rassurer Sato qui, d'avance, s'effrayait à 
ridée de la piqûre administrative. Mais au moment 
de l'opération, l'enfant fut le premier à en rire, 
d'autant plus que l'apostille « vacciné » s'étant ajou- 
tée à son livret, rien ne s'opposait, désormais, à 
une admission définitive. 

Pour l'abbé, l'heure était venue de retourner à 
l'hatoba. Chemin faisant il donnait à Sato les con- 
seils que lui dictait son cœur ému ; il lui prêchait 
l'assiduité, le zèle qui, seuls, témoigneraient de sa 
gratitude envers son éminente bienfaitrice; sur- 
tout il lui recommandait l'exactitude des dimanches 
à la Mission, où il viendrait suivre le catéchisme, 
et donner régulièrement, à ses amis, la joie d'ap- 
prendre ses succès nouveaux. Comme il ouvrait 
son maigre porte-monnaie de missionnaire, pour, 
payer le prix du ticket, il tendit à Sato une pièce 
de dix sènes, destinée à son prochain voyage : « A 
dimanche, dit-il, après l'avoir embrassé sur les 
deux joues, — tandis qu'attroupés sur l'embarca- 
dère, des bambins, à la vue de la soutane, jetaient 
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ce cri : « Couro!... le corbeau!... » d'une impor- 
tation européenne... 

Sato s'en retourna lentement, — un peu triste... 

Sortis de Farsenal, les ouvriers envahissaient 
la rue, les maisons de thé, tenant leur falot de 
papier en main, suivant Tordre de la police ; des 
djinérikishas couraient, leurs lanternes de fiacre 
allumées; les petits sanctuaires de carrefours 
s'illuminaient, en plein vent, de bouts de chan- 
delles, tandis qu'à tous les balcons et à tous 
les toits de restaurants, brillaient d'omnicolores 
globes de baudruche. Sut le pas des portes, d'ho- 
norables mères de familles s'ébrouaient, en des 
baquets d'eau et sans vêtement, en compagnie de 
leurs fils et de leurs filles. D'ailleurs, à cette fin de 
journée, les établissements le mieux éclairés et le 
plus encombrés étaient les grands halls de bains 
publics. Pas d'ouvrier qui ne s'arrête à leurs pis- 
cines: hommes et femmes s'y lavent, à pleine eau, 
séparés par une ligne idéale, sans souci des portes 
ouvertes, sans qu'un rideau cache, aux oisifs, le 
clair grouillement des chairs nues. 

De tout cela, Sato s'inquiétait peu : pour la 
première fois abandonné à lui-même, il ressentait 
un serrement de cœur, une frayeur inconsciente 
qui lui gâtaient ses joies de la matinée, le pres- 
saient de gagner le logis, où il pleurerait tout à 
son aise. 11 se hâtait de quitter le centre de la ville 
et gravissait la colline de la chapelle. Il aperçut, 
distinctement, les feux rouge et vert de l'entrée 
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en rade, les fanaux de misaine des navires au 
mouillage. Les lointains étaient noirs, par cette 
soirée froide sans lune; au fond de Tarsenal, une 
cheminée de fonderie s'agrémentait d'une flamme 
rouge, — sinistre... 

Sato montait toujours. A quelques pas du 
temple des Priapes, il vil paraître, par la porte un 
peu entr'ouverte de l'édicule, les lueurs d'une illu- 
mination intérieure et se buta contre un homme. 

' — Dorobô! s'écria-t-il effaré, en se jetant vive- 
ment en arrière... au voleur! 

Mais l'inconnu lui saisit doucement le bras : 
« N'aie pas peur! Tu n'as rien à redouter. Entre 
dans le temple, tu verras que j'y fais mes prières. » 

Sato, subjugué par la terreur, se laissait persua- 
der. Il entra résolument, non sans laisser ses 
koutsous au seuil et, témoin de cet acte de res- 
pect, le dévot mystérieux lui serra les mains. 
C'était un jeune homme, à l'œil ardent et fier, qui 
demanda, avec exaltation, à Sato, après avoir re- 
poussé la porte : « Tu es donc pour le culte des 
anciens dieux? » 

Mais Sato fièrement lui répondit: « Je suis de 
la religion de Jésus! 

— Ah ! fit TinconnUy dans un soupir, comme 
W^ l'amirale... et comme tant d'autres !... » Puis^ 
avec une croissante et sourde irritation de la voix, 
il continua : « Oui, l'on se fait chrétien maintenant, 
ou de l'absurde religion bouddhique. Par la fai- 
blesse d'un Mikado, traître à ses ancêtres les dieux^ 
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leDaï-Bouts s'empare de Taristocratie nouvelle... 
On nous asservit aux civilisations occidentales ; Ni- 
pon ne signifie plus : Lever du Soleil, — mais té- 
nèbres, obscurité!... Tout se contamine et se per- 
vertit, depuis la nourriture et le costume jusqu'au 
culte sacré des dieux! » Et menant Sato à l'autel, 
il ajouta d'un ton de prophète qui lâche ses colères : 
« Vois ce temple des Otchimbo, . . Il glorifiait la puis- 
sance de la nature, la force créatrice de l'homme, 
issu des dieux par Benten, mère des empereurs et 
des océans; — eh bien, il y a cinq ans, l'amiral 
Ita y a pénétré avec des Anglaises et des Anglais, 
et tous ces gens ont ri et se sont divertis aux dépens 
de nos divinités!... Et pas un, entends-tu bien, 
pas un seul n'avait ôté ses souliers ; — l'amiral non 
plus que les autres !... Le lendemain, à la demande 
de ces barbares scandalisés, l'Otchimbo-no-miya 
était officiellement interdite, nos phallophories 
triomphales supprimées!... » 

Intéressé par cette éloquente indignation, cette 
volubilité de langage, Sato regardait tour à tour 
l'homme et l'autel. L'autel surtout retenait ses re- 
gards par son aspect lamentable de désolation. On 
pouvait voir, à la lumière de quelques bougies, les 
dieux autrefois adorés par une jeunesse fervente, 
s'ériger en rangs serrés d'ivoire et de bronze, de 
marbre richement veiné, de toutes tailles, cassés 
pour la plupart et non par le temps, — mais par la 
main sacrilège des touristes ! . . . 

L'homme avait déployé son senesou pour abat- 

5 
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tre la poussière; avec précaution il les éventait. 

— Comment te nommes-tu, petit? interrogea- 
t-il. 

— Sato-no-Yamamoura. 

— Que fais-tu... as-tu un métier? 

— J'entre demain à l'arsenal. 

— J'y suis moi-même... chef-ajusteur. Tous les 
soirs, avant le bain, je viens visiter mon pauvre 
temple. Je me suis fabriqué de fausses clés. 

— Si Ton vous voyait? hasarda Sato. 

— A part les bonzes catholiques, qui viennent 
deux ou trois fois Tan, personne ne passe, que le 
garde de leur chapelle... 

Sato bâillait sans se contraindre. Jugeant qu'il 
avait été assez patient pour n'avoir rien à redou- 
ter, il dit : « J'ai sommeil! Nemoukonnarou! » 

— Eh bien, au revoir, lui répondit le fougueux 
« japonisant ». Surtout ne parle à personne de 
ce que tu as vu. Si quelque jour tu entends dire 
de Nichina Buajivo qu'il a commis un attentat, — 
souviens-toi que c'était moi; rappelle-loi aussi que 
je suis un honnête homme et que je ne veux que 
venger nos dieux!... 

Chez Kihacbi, encore bouleversé de l'aventure 
et troublé par cette révélation que l'on pouvait se 
créer des chimères et des haines, Sato se coucha 
sans vouloir manger, fatigué de sa journée bien 
remplie, poursuivi par l'idée du réveil pour l'arse- 
nal et l'appréhension de n'être pas debout au pre- 

ier coup de la cloche matineuse... Toutefois le 
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souvenir de Buajivo ne vint pas effrayer ses rêves, 
et quand Taube le trouva levé, bien avant l'heure, 
le nom du dévot farouche avait fui de sa mémoire. . . 
Et pourtant, s'il s'était douté!... 
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On achevait de desservir, après déjeuner. 

Sur Tantique table de laque verte, sablée d'or 
et dessinée en reliefs, il ne restait, avec une théière 
d*argent épanouie en pivoine, que trois tasses en 
faïence de Satsouma imperceptiblement craquelées 
et griveiées. Tout ce qui se rêve d'oiseaux mauves 
et d'azur, ou s'imagine de subtiles figurines et de 
fleurettes décorait, en mosaïque inimitable, ce ser- 
vice peut-être unique. Les marlis des tasses et sou- 
coupes étaient faits exclusivement de chrysan 
thèmes... 

D'un parc ombreux et d'une pièce d'eau, des 
bouffées d'air arrivaient par de larges baies à vela- 
rium; elles déchiquetaient, en longues spirales, la 
fumée bleuâtre d'un cigare. 

Trois convives entouraient la table : Un homme 
frisant la quarantaine, en uniforme d'officier de 
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marine, portant le ruban de Tordre impérial du 
Soleil-Levant à la boutonnière ; une femme vieille 
de ses vingt-cinq ou trente ans; une jeune fille 
d'une douzaine d'années, mignonne comme une 
pensée bleue sous l'étroit fourreau de brocart que 
formait sa robe... Et tous trois ils étaient plongés 
dans cette sorte de torpeur qui précède la diges- 
tion, quand, sur une haute console d'angle, le tim- 
bre d'un téléphone les secoua. Le maître de mai- 
son s'étant levé, établit la communication et porta 
les récepteurs à ses oreilles : « Allô! allô!... criait- 
il sur le transmetteur... C'est bien moi... liai... 
l'amiral Ita!... 

— Qui te parle, père? demanda la jolie mousmé. 

— Du fond de l'arsenal... l'amiral Nogouchi... 
De nouveau se tournant vers le transmetteur, il 
conversa à travers l'espace: « C'est entendu, cher, 
continuez à faire laquer la carène. On coulera 
demain les hélices... Je m'occupe des dessins de 
la tourelle... Au revoir! Tout vôtre, merci!... » 

Il revint, alluma un second cigare, dit en sou- 
riant: « Je ne sais ce qu'a Nogouchi, depuis deux 
ans que nous travaillons à mon garde-côtes. Il 
faut répéter mille fois les choses, mâcher la be- 
sogne. 

— Il a, qu'il est jaloux de toi, répliqua sa 
femme; et cette jalousie date de loin, du jour où 
l'empereur a signé tes plans. 

— Que les ingénieurs de France ont trouvés si 
beaux ! remarqua la jeune fille. 
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— Qu'eu sais-tu, toi, petite Arc-en-Ciel? dit, 
avec une douceur exquise, Tamiral flatté. 

— Je sais que les Français t'ont félicité. Et 
malgré tes taquineries, je me sens orgueilleuse de 
porter ton nom. 

— Merci, petite Nidji. Je suis si heureux de vos 
chères approbations ! Comme tu dis, celles des 
ingénieurs français m'ont été précieuses: la France 
est le premier peuple du monde ! Et les Français 
sont si forts, bien que vaincus, que pour se garder 
de leurs rancunes l'Europe se ruine. Je suis fier de 
leurs suffrages envers mon œuvre... La voici 
bientôt terminée... Mais Tinquiétude des derniers 
jours est la plus pénible : pour être assuré qu'il se 
comporte bien, il faut voir flotter le monstre!... Or 
le lancement d'un navire est chose si délicate !... 
j'en perds l'appétit, et le sommeil... 

— Nous nous en doutons bien, dit l'amirale. Tes 
traits sont tirés, tes joues pâlies. J'ai hâte que ces 
grands travaux prennent fin!... Jusqu'au petit 
Yamamoura que tu surmènes... Si Ui le fais 
veiller si tard encore, il sera malade!... 

— Ne crains rien, Magdalena, Sato est jeune. Il 
est si heureux de s'attarder ici tous les soirs ! Ses 
dîners avec nous lui valent mieux que le riz de son 
nourrisseur. 

— Sans doute. Mais rentrer si loin et à pareille 
heure! Il serait convenable de le faire couchera 
la maison. 

— Oh ! il ne gênerait personne, dit Nidji. Il est 
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si poli, ce monsieur Sato ! Une vraie suivante de 
Cour!... 

— Un élève de M. Violaines ! se récria sa mère. 

— Avant tout, dit le père d'Arc-en-Ciel, un 
dessinateur excellent et qui s'intéresse au bateau 
comme si sa vie en dépendait. 

M""* lia tenait sans doute à poursuivre sa pensée : 
« Voilà plus de cinq mois qu'il est à l'arsenal, et 
pas un dimanche il n'a manqué d'aller chez les 
missionnaires, à Yokohama : je le rencontre chaque 
fois sur le bateau-mouche. 

— Où, dit en riant Arc-en-Ciel, tu lui paies sa 
place, chaque fois. 

— C'est le moins, ma jolie chérie, puisqu'il est 
si bon catholique. J'ai sa promesse qu'il prie tous 
les jours pour le succès de ton père... Ce que tu ne 
peux faire, puisqu'on s'obstine à refuser que je 
t'enseigne la foi de Jésus !... 

Un sourire sceptique illumina la bonne figure 
de l'amiral : « Encore avec tes religions ! Que de 
grands soucis pour peu de chose ! Notre Nidji se 
choisira un culte en se mariant. Laisse-la donc en 
repos jusqu'à son heure. N'est-ce pas assez que se 
montrer à la pagode Asaka, lorsque, par politesse 
pour ses sujets bouddhistes, le Mikado consent à 
s'y rendre... Et ça ne l'intéresse pas, ta chère 
fille!... Je lui avais acheté le catéchisme officiel 
du Grand-Pontife Samangalo, qui est gouverneur 
du Sacré-Collège de Ceyian, eh bien, — interroge 
Nidji, — elle n'en a lu que dix pages!... Encore 
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était-ce amour de la traduction anglaise... Moi 
d'ailleurs j'en fais peu de cns : Syon-to (Voie des 
Lettres) ou Shin-to (Voie des Esprits), cela se 
vaut !... Avec cette différence que le Bouddhisme 
est au moins un culte ; mais qu'il est prudent de 
laisser au peuple son Shinloïsme... Toi, bien- 
aimée Magdaleaa, comme ceux de ta race tu es 
chrétienne. C'est entendu. C'est même très bien!... 
Je me suis trop élevé dans les sciences philoso- 
phiques pour oser jamais t^çn blâmer ! Tu es d'un 
sang illustre, et ce n'est point parce que tu portes 
un nom de chrétienne que je t'aurais moins 
adorée!... Mais crois-moi, ne fatiguons pas Arc- 
en-Ciel de ces questions ar^ue&; laissons-la vivre 
plutôt en paix avec ses cigales et ses souris 
blanches... 

Se levant définitivement, il baisa au front sa 
femme et sa fille, se dirigea vers la porte à coulisse, 
et dit, entre deux aspirations de son cigare : « Si 
Tona besoin de moi, je suis dansmon cabinet!... » 

Nidji aussi s'était levée, et se hissant sur les 
genoux de sa mère, elle tendait vers elle sa jolie 
frimousse : « Tu sais, disait-elle, si ça te fait plai- 
sir, je veux bien être baptisée... » Elle ouvrait tout 
grands ses yeux à peine bridés, des yeux d'un bleu 
verdâtre, très beaux sous l'auréole des cheveux 
bruns... 

— Chérie, répondit la mère, avec une étreinte, 
c'est ainsi que tu emplirais de joie mon âme et ho- 
norerais mes aïeux ! 
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— Comme toi mon grand-père était donc chré- 
tien? 

— Combien de fois ne te Tai-je pas dit!... En 
notre famille d'Arima, depuis trois cents ans Ton 
confesse Jésus... Mes ancêtres sont glorieux dans 
rÉglise japonaise, — et ton oncle de Nagato, qui 
eut rhonneur de restaurer la dynastie impériale, 
était catholique comme tous les nôtres. Il n'en a 
pas moins été un des princes les plus puissants ; 
grâce à lui, ton père a pu devenir conseiller de Sa 
Majesté Mikadonale... 

— Et pourquoi Tas-tu épousé, mon père, puis- 
qu'il adorait le Daï-Bouts? 

— Oh! mignonne jolie, parce que je Faimais; 
parce que lui m'adorait au-dessus des dieux de sa 
famille!... D'ailleurs, Arc-en-Ciel chérie, ton père 
est bon, ami du progrès, trop loyal et intelligent 
pour ne point vénérer ce qui est sain et ce qui est 
beau. Il connaît la doctrine de Jésus aussi bien que 
moi; il donne au navire superbe qu'il crée, au chef- 
d'œuvre de son génie, le nom de ton oncle... Quoi 
qu'il dise, un jour nous n'aurons, j'espère, à nous 
trois, qu'une seule pensée et une seule âme... 
Jouons, si tu veux, aux jonchets, avant de nous 
remettre à la broderie... 

— Mais si nous allions être en retard pour notre 
surprise à mon père? 

— On ne lance pas le Nagato-no-Taishi avant 
dix jours, et seul le Soleil impérial reste à broder 
à la grande enseigne... 

5. 
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— Jouons, si tu veux, mère adorée. Mes jonchets 
d'ivoire sont d'ailleurs si bien sculptés que j'aime 
toujours à les voir en main. Seulement, en jouant, 
tu me conteras les hauts faits de mon oncle. Ils 
m'intéressent toujours et me rendent toujours si 
orgueilleuse!... 

L'adulée jeune fille s'était dégagée des bras ma- 
ternels. Elle alla prendre une boîte sur un petit 
meuble, puis, au milieu de la table, éparpilla les 
bâtonnets teints de vermillon qu'il allait s'agir de 
démêler, et qui, merveilles d art, eussent mérité 
l'admiration la plus attentive... Le Japon s'intitule 
(( Paradis des Enfants » ; il est l'empire des Ber- 
ceaux choyés, lé royaume des Jouets féeriques!... 

— Mère, dit Arc-en-Ciel en crochetant la pre- 
mière barrette, j'attends que tu parles. 

— Eh bien! chère enfant, ton grand-oncle Chiu- 
su, l'ancien daïmio de Nagato... 

Ainsi reviennent dans les conversations de tous 
les jours les noms préférés de chaque famille. Ce- 
lui répété le plus fréquemment chez l'amiral était 
le nom du prince de Nagato. Par lui la chaîne 
héroïque des aïeux d'Arima se ressoudait. L'ami- 
rale le racontait à Nidji, une fois de plus... 

Sortis, avec le célèbre Yoritomo, des premiers 
rangs de la noblesse, au xui® siècle, les Shôgounes 
supplantaientle Mikado en le confinant dans le Pon- 
tificat... Mais eux-mêmes finissaient pardevenir des 
tyrans odieux ;les derniers Tokongaouane possé- 
daient aucune des vertus militaires de leurs prédé- 
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cesseurs. Aussi le peuple n'ai tendait-il, depuis long- 
temps, que l'heure favorable à une restauration 
des empereurs. Le soulèvement eut lieu vers le mi- 
lieu de 1867, Tannée de Favènement de Stotsqba- 
chi,le XV® et dernier Sliôgoune. Le jeune empereur 
fainéant^ Moutsou-Hito, était alors séquestré, 
comme ses pareils, dans Tenceinte du Goshô, à 
Kiyoto, — la Rome illustre des Mikados. Son oncle 
de Satsouma, les princes de Nagato et de Toza 
s'étaient mis eux-mêmes à la tète des anti-milita- 
ristes. Ils enlevèrent rapidement Kiyoto et Naga- 
saki, où plus de deux cents maisons furent brûlées, 
et proclamèrent Moutsou-Hito maître unique de 
Tautorité. 

Toutefois, contre une révolution partie des clans 
du Sud, le Nord opposait des résistances. En outre, 
les nouveaux nainistres Higashi-Kousé et Fidzen- 
Nabeshima faillirent compromettre le mouvement 
en rouvrant la persécution contre les chrétiens. Le 
prince de Nagato, appuyé par les plénipotentiaires 
étrangers, menaça d'enrayer le succès si Ton ne 
rapportait Fédit de sang. Il avait paru le 26 mai 1868 
dans le 6® numéro de la Gazette officielle de Tokio^ 
ainsi conçu : « L'abominable religion chrétienne 
est interdite. Tout individu suspect sera arrêté 
pour être puni. » Heureusement que, grâce à Tin- 
tervention du prince de Satsouma, satisfaction 
immédiate fut accordée au prince Ghiusu... 

La lutte aussitôt reprise fut très courte. Le Taï- 
coune (ou Shôgoune) déchu de son grade de géné- 
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ralissime, battu parles Impériaux, à Fushîmî, après 
une bataille sanglante de trois jours, fut de nou- 
veau défait à Méaco, puis à Osaka, chef-lieu du 
Session. Néanmoins, et par une singulière ironie 
du sort, la tragédie ne devait se terminer qu'à 
Yeddo, dans l'enclos même de la Shiba, — Timmense 
nécropole shôgoune des petits-neveux d'Iyéyas!. . 

Stotsqbachi y fut pris. Et comme aux hommes 
de marque compromis ou condamnés, on lui laissa 
le choix entre la décollation ou le sepponkoii, sui- 
cide d'expiation, connu sous le nom A'hara-kiri, 
dont on enseignait autrefois, sur les bancs des 
hautes écoles, la méthode. 

Quelques mois plus tard, le 25 décembre, le 
Mikado faisait son entrée triomphante à Yeddo, 
— devenue Tokio. Il était « fils du ciel », empe- 
reur issu de Benten « déesse du Soleil et de 
la Mer », héritier d'une dynastie vieille de deux 
mille cinq cents ans, — la plus vieille qui soit au 
monde!... 

Ce fut le premier jour du Meï-dji ou « Gou- 
vernement-Clair » ; le Japon paraissait revenir à 
sept siècles en arrière... Mais ce recul n'était qu'une 
apparence ! 

La nuit mémorable à jamais en France du 
4 août 1789 fut magnifiquement renouvelée. Pour 
le consolider, les restaurateurs de la puissance 
mikadonale résignèrent, entre les mains de leur 
empereur de quinze ans, leurs antiques droits 
féodaux... L'unité politique fut rétablie, le servage 
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supprimé, les terres d'apanages distribuées aux 
4)aysans, les distinctions de castes abolies... 

— Et, continuait M""* Ita, c'est ton oncle Chiusu 
.qui donna Texemple. Satsouma, Sabouro, Toza et 
les autres grands daïmios^ Timitèrent... Les 
Cents-Lois dlyéyas furent brûlées... On essaya de 
leur substituer le Code Napoléon, — inventé par 
un illustre Mikado de France... Les samoursus 
renoncèrent aux deux sabres et ils désarmèrent 
tous leurs soldats... Mais ces sacrifices avaient 
.coûté 300 millions de revenus à la noblesse. La 
famille Mayedda, d'où est sortie ma mère, aban- 
donna, à elle seule, une rente de 130 mille cokous 
de riz, — valant plus de 20 millions... D'ailleurs, 
tu sais le reste. Mais tes questions m'ont si dis- 
traite, que je perds encore!... 

Bruyamment Arc-en-Ciel se mit à rire, et du 
coup s'écroula un petit tas de bâtonnets : « Ta 
revanche, maman! Voici mon gage... Est-ce que 
tes parents sont restés ruinés? » 

M""* Ita dut conter encore que tous les siens 
avaient eu des indemnités ou des fonctions... Seul 
un de ses cousins, mort depuis, n'avait daigné rien 
accepter. Appauvri jusqu'au dernier sène, il s'était 
obstiné à vivre marchand de haricots au petit 
détail. On avait pu le voir le long des rues, sus- 
pendant à un picoulaii de bambou sa pacotille. Et 
vainement le Mikado lui offrait les charges les plus 
enviables, il répondait avec dédain : « Je désire 
qu'on me laisse vendre mes haricots... » 
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— Mais, ajoutait Tamirale, la plupart des 
samouraïs ont mieux envisagé la situation. Com- 
prenant les intérêts du pays, ils se sont mis à la 
tête des mouvements libéraux, au lieu de se con- 
finer dans une opposition boudeuse et maladroite... 
Ici où tout le monde sait lire, ils ont acquis, par 
la presse, une influence prépondérante, organisant 
des conférences et des lectures, aidant à la diffusion 
des idées, préconisant les réformes qui devaient 
logiquement résulter de la Restauration. . . Tout cela 
se résumera en la Constitution promise par TEm- 
pereur, laquelle s'étudie depuis seize ans, au milieu 
des travaux d'une Commission dont ton père a la 
présidence... 

— L'Empereur aimait donc bien le prince mon 
oncle? 

— Il lui devait beaucoup et s'est montré très 
reconnaissant. Ton père a hérité de sa faveur... 

Le comte Ita n'avait, en efl*et, rien à envier. 
Tour à tour président du Sénat, concurremment 
avec le comte Stagaki ; plusieurs fois ministre du 
Grand-Conseil et de la Marine, — dans ce minis- 
tère du marquis Kuroda qui durait depuis la Révo- 
lution et où le comte Okuma avait si brillamment 
pris la direction des idées et du parti progressistes ; 
— membre extraordinaire, en qualité de jurispru- 
dent, du Conseil Privé et de la Commission Consti- 
tuante, il s'était fait nommer, en outre, depuis 
dix ans, Amiral-Directeur du premier arsenal ma- 
ritime de l'Empire... Il avait eu ensuite Tambition 
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de prouver ses talents techniques d'ingénieur en y 
construisant un gar.de-côtes. Après avoir étudié 
les sciences dans les principales écoles d'Europe, 
il voulait se rompre à la pratique, rêvant, grâce 
aux ingénieurs français des Constructions navales 
Dupont, Verny et Thibaudier, de suflire à tous les 
besoins de la marine, avec rétablissement de 
Yokoska... 

Les portraits de ces fondateurs de Farsenal 
étaient, sur le bureau du comte, à la place d'hon- 
neur, au milieu d'instruments nautiques et d'ex- 
quises merveilles d'art. Collectionneur éclairé, 
M. Ita avait conservé, des seigneurs féodaux, ce 
goût raffiné qui leur faisait créer des centres artis- 
tiques, et grouper, dans leur petite Cour, les 
maîtres fameux de tous les genres... Aussi les 
cloisons de son cabinet disparaissent-elles sous 
d'immenses tentures de satin noir. Chaque pan- 
neau comportait des oiseaux et des personnages 
en relief, brodés de soies multicolores, bordés d'or 
à leurs contours, — comme on borde les peintures 
murales. Sur la crédence en marbre zinzolin, une 
sphère armillaire s'entourait de statuettes de jade 
et de sardoine, d'exemplaires du Bouddha en 
bronze, intéressants par leurs attitudes, ou les 
accessoires de leur symbolisme... Toutefois, ils 
n'avaient ni majesté, ni pensée : c'était la perpé- 
tuelle importation de l'Inde, — ne révélant aucune 
création originale! Par contre, sur des gaines, sca- 
bellons et socles/en porcelaine d'Imari, des vases 
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de bronze niellé de cambrure svelte, des brûle-par- 
fums argent et or d'une ampleur de formes que 
Tart grec n'eut point désavouée, des tasses à café 
en or de Tokio, des pots à thé d'argent cloisonné 
et couverts d'émaillures jaunes ou bleu de roi, sur- 
tout des dragons monstrueux et des tarasques 
roulées attestaient Taudace d'une puissance rare 
d'imagination. 

Aux angles du cabinet, de larges jardinières en 
porcelaine d'Owari étalaient leurs ramages de bleu 
cobalt, leurs ornements blancs, en relief, d'une 
pâte si fine, d'un émail si uni!... De trois mètres 
de haut, à fond rouge de Venise ou bleu de Prusse, 
des vases d'Hizen projetaient, de tous côtés, Téclat 
de l'inflorescence de leurs pivoines incardines ; des 
étagères s'encombraient de minuscules théières de 
Kanga, de tasses en mousseline d'Arita, de poti- 
ches de Kiyoto aux couleurs harmonieuses sur 
leur fond de terre de Sienne... On restait saisi 
devant un « entre-deux » en laque d'or, incrusté 
d'ivoire et de nacre polychromes. Sur ses fines 
tablettes, asymétriques, c'était un étonnant fouillis 
de gardes de sabres ciselées, de délicats et micro- 
scopiques fermoirs ou kanamonos de tous métaux, 
de netzkés à patine antique, de « coquilles d'œufs» 
ou pièces transparentes et frôles de porcelaine, de 
grès cérames glacés et réticulés, d'écaillés blondes, 
— surtout de poteries trouvées dans des tombeaux 
remontant à cinq ou six siècles avant J.-C. et 
fabriquées par la race pré-aïno,,. Elles off'raient 
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d'étranges ressemblances de forme et de couleurs 
avec les poteries troyennes, mexicaines et phéni- 
ciennes. On remarquait même, au fond d'un bol, 
ce fameux Tau, ou marteau emblématique du nom 
sanscrit de Swastika, — qui a si prodigieusement 
exercé la patience des érudits... De-ci de-là quel- 
ques estampes grossièrement exécutées et enlu- 
minées, mais d'une très haute antiquité, témoi- 
gnaient que Tart de graver sur métal était connu 
de rOrient, bien avant que le sculpteur florentin 
Finiguerra en dotât l'Europe, au xv* siècle... Et 
pourtant ce luxe de bibelots, d'éventails et de para- 
vents, n'était rien à côté d'une simple balustrade 
de bronze chinois qui entourait le bureau de l'ami- 
ral : composée de fleurs, d'entrelacs et de feuil- 
lages, elle atteignait la géniale délicatesse!... 
Quand l'art chinois s'élève, il dépasse de cent cou- 
dées la fantaisie japonaise; son tort est d'être peu 
connu ! 

L'amiral s'occupait de classer des projets topo- 
graphiques destinés à la carte du Japon, au deux 
cent millième, commencée depuis 1875, quand 
retentit, sous sa fenêtre, le son bien connu d'un fla- 
geolet. Presque aussitôt parut un domestique : 

— Excellence, le masseur est arrivé. 

— Bien. Qu'on prépare la salle de bains et que 
Yahiro m'attende devant ma chambre. 

Après s'être incliné jusqu'à terre, le domestique 
s'éloigna. Au bas du perron de la porte principale 
un vieillard était assis, s'obstinant à souffler dans 
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son instrument; mais avec la plus extrême dou- 
ceur, le domestique Tinterpella : « Mekourd!.,. 
aveugle!... Son Excellence est retenue. Tu vas 
venir là-haut l'attendre sur le palier... Lève-toi, 
que je te conduise; c'est si triste de ne se pouvoir 
guider!... 

— Et, répondit amèrement Yahiro, si dur de se 
trouver seul et sans famille!... 

Yahiro appartenait à cette corporation populaire 
des amma^ ou masseurs de ville, qui n'admet que 
des aveugles, par raison de pitié touchante... En 
effet, les services à rendre sont faciles, le travail 
bien rémunéré. Lorsqu'il s'agit de clientèle fémi- 
nine, la décence gagne par surcroît de s'unir à la 
charité. Et quand le flageolet donne l'éveil, cha- 
cun sait qu'en appelant chez lui l'aide baigneur, 
il ne s'expose pas à dévoiler les mystères de son 
domicile. 

— Ne marchez pas si vite! recommandait 
Yahiro, en s' appuyant sur le domestique pour 
gravir les marches de l'escalier. 

Ils s'arrêtèrent au premier étage : « Maintenant, 
dit le masseur, sans voir je me reconnais... 
Merci de votre complaisance. Souvent j'ai attendu 
ici Son Excellence. Conduisez-moi seulement à la 
banquette rouge ! 

— Nous y voici, là, asseyez-vous. Mais d'oîi 
savez-vous qu'elle est rouge, la banquette? 

— Parce qu'on me l'a dit, en vérité!... je suis 
aveugle. 
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A cette repartie naïve, le domestique se mit à 
rire. Il salua le bonhomme, et sans remarquer que 
la figure, d'ordinaire exsangue et couverte d'éphé- 
lides de Yahiro, s'était subitement empourprée 
sous Teffet de sajudicieuse observation, il descen- 
dit Tescalier, au pas étouffé de ses sandales. Droit 
sur son siège, Taveugle reprenait son air marmo- 
réen : il avait, avec ses yeux fermés et caves, 
Taspect farouche et mystérieux des dieux antiques, 
que la statuaire immobilise en leur cécité! Mais, 
au bout d'un instant, il appela à mi-voix : « Kan- 
rfye^.' serviteur! » et comme personne ne lui répon- 
dait : « Kandjé! Kandjô! » répéta-t-il plus fort 
encore. 

Autour de lui rien ne bougea dans le vestibule ; 
on n'entendait monter du rez-de-chaussée que la 
voix très douce d'Arc-en-Ciel. S'accompagnant du 
shamissen, elle chantait la chanson du printemps : 
V Harou-no-Outa — qui est la chanson de S. A. I. 
Harou-Miya, « temple du printemps », « celui qui 
renferme les promesses d'avenir, » héritier de 
Leurs Impériales Majestés : 

La libellule déploie le tulle d'or de ses ailes, 
La branche baignée de pluie et de rosée 
Se couvre de fleurs en corymbe; 
Au;x lèvres vont mûrir les baisers!... 

Yahiro s'était levé; penché sur la balustrade il 
écoutait. Chose étrange, sa figure de spectre 
s'était ranimée; il releva ses paupières, et dans 
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l'orbite, tout à Theure éteinte, ses prunelles de 
feu regardaient — vivantes! 

— Je n'ai que le temps, soupira le faux aveugle. 

Avec une vivacité dont on Teût cru bien inca- 
pable, il poussa sur la salle de bains une portière, 
et prenant, à l'aide d'un godet tiré de sa manche, 
un peu d'eau dans la baignoire de marbre rose, il 
y délaya fiévreusement un court bâtonnet d'encre 
de Chine. Puis il leva le plan de l'étage, d'un pin- 
ceau promené, verticalement, sur un minuscule 
papier de soie : « 1° escalier d'honneur, prenant 
directement naissance à la grande porte d'entrée 
sur les jardins; 2° à droite, salle de bains •,^ 3° de 
face, chambre de M"' Ita; 4° chambre de l'amiral, 
à gauche au fond du palier... 11 s'arrêta d'écrire, 
voulant vérifier ses indications, et fit glisser, dans 
sa coulisse sans serrure, la porte de laque qu'il 
notait du n°4. 

Mais il recula, interdit. Il avaitdû mal s'orienter 
ou comprendre à rebours ce qui se disait autour 
de lui : cette chambre n'était pas celle du comte 
Ita! En laque rose sablée d'ors feu et verts, déco- 
rée, avec un art divin, de ramilles fleuries et de 
papillons en nacre nuancée, une couchette, de 
forme européenne, se dressait sur une estrade. 
Remplaçant le phton à manches qu'on passe en se 
couchant, des peaux d'hermine tenaient lieu de 
courte-pointe. Une moustiquaire à crépines d'ar- 
gent tombait, en longues draperies, jusque sur 
l'estrade. Elle était faite d'un tulle magnifique de 
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soie blanche, semée de turquoises et de perles. Le 
long de ses lambrequins courait un enroulement 
d'écharpes aux couleurs de Tarc-en-ciel, — armes 
parlantes, — proclamant que ce lit appartenait 
bien à M"' Ita. Des kakémonos de soie jaune et 
mauve, chargés de sentences du poète Saïgio, 
tapissaient les murailles ramagées d'or... 

Yahiro grogna : « Je me suis trompé! C'est ici 
chez 0-Nidji-san! » Et venant vers le centre du 
palier, il tira la grande porte de face. Mais il n'eut 
que le temps de la ramener entre ses rainures et 
de s'asseoir : un bruit de pas résonnait dans Tes- 
caiier. Le faux aveugle pensa en fermant les yeux : 
« C'est là! J'ai aperçu les épaulettes et le sabre de 
l'amiral. » Et, prestement, il oignit ses cheveux 
des gouttes d'encre délayées, tandis que pinceau, 
papier et godet s'engouflraient au fond de sa houp- 
pelande. 

Le soir même, à table, le comte Ita dit à sa 
femme : « Vous aviez raison, Magdalena; il reste 
beaucoup de travail et Sato m'est indispensable 
pour les derniers jours. Mais il faut qu'il n'aille 
plus si tard par la montagne; qu'on lui donne un 
lit près du mien. Nidji transportera momentané- 
ment ses meubles dans ma chambre, et nous nous 
logerons tous deux dans la sienne, — qui est plus 
vaste. 
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— A quelle heure, amiral, arrive demain le 
Mikado? 

— Dix heures, mon cher Nogouchi ; le lancement 
a lieu aussitôt après. Inouyé, qui, en Fabsence 
d'Okuma, a pris les Affaires Étrangères, et le 
vicomte Mori doivent accompager Sa Majesté. 
Inouyé m*cn a prévenu par télégramme. Il me fait 
l'honneur d'amener sa femme, la comtesse. Nous 
aurons la plupart des ministres étrangers. Ah! 
quelle fièvre, mon cher camarade!... Vous êtes 
satisfait aussi que cela finisse? 

— Surtout pour vous, mon cher Ita : j'ai hâte 
d'applaudir à votre gloire. Il me semble qu'il en 
rejaillira sur moi quelques rayons. 

— Vous la partagerez, cher amiral, cette gloire. 
Depuis deux ans ne vous ai-je pas donné assez de 
tracas? 
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— Nous avons travaillé sous votre inspiration; 
à vous revient tout le mérite. 

— Vous êtes trop bon et modeste, Nogouchi. Il 
y a longtemps que je vous apprécie et croyez que 
je ne serai jamais ingrat! 

Abandonnant le fauteuil oii il était assis, le 
comte prit alors, sur son bureau, une serviette en 
cuir gonflée de paperasses. Il se dirigeait vers la 
porte, mais passant devant un grand calendrier fixé 
au mur, il tira un crayon rouge de sa poche et dit 
en soulignant la date du Jour de tOr (vendredi) 
17 avril 1885 : « Le fameux jour, demain! je le 
marque... M accompagnez-vous à la cale de con- 
structions, Nogouchi? 

— Impossible, j'ai affaire à la fonderie. Mais 
pourquoi vous fatiguer? Rien n'est terminé; il y 
en a pour toute la nuit à disposer les câbles et les 
palans. A votre place je ne m'occuperais plus de 
quoi quecesoit. J'irais m' enfermer en famille, chez 
moi; pourquoi être venu ce matin à l'arsenal? 

— Ah! répondit le comte en souriant, c'est plus 
fort que moi. Le souci de l'artiste pour son œuvre. 
Mais ce soir je veux me coucher de bonne heure. 

— Vous aurez grandement raison. C'est le seul 
moyen d'être dispos et de garder pour demain 
votre esprit libre. 

Après avoir rendu leurs saints aux plantons des 
antichambres et aux factionnaires de lu porte, les 
deux amiraux se séparèrent. Nogouchi avait serré 
les mains de son supérieur et prenait une direction 
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tout opposée. Mais, sans cloute, les derniers mots 
dlta lui revinrent à la pensée, car il se retourna, 
Taperçut aux abords du bassin de radoub, et se dit 
à lui-même, avec une féroce expression de haine : 
« Oui, couche-toi de bonne heure ce soir, et prends 
pour dormir une position commode, car ta nuit 
sera longue, — très longue I » 

Un brouillard, aussitôt résous en pluie, recou- 
vrait le cirque des collines. Sur sa casquette, le 
comte releva le capuchon de sa pèlerine d'ordon- 
nance Qt, toujours obsédé par cette pensée unique 
de la cérémonie prochaine, il se dirigea, instincti- 
vement, vers la cale où le Nagato-no-Taishi s'abri- 
tait, un jour encore. 

Il était là, monstre de fer, sans mâture qui lui 
donnât la moindre sveltesse, frémissant de s'élancer 
en pleine rade, se couvrant d'oriflammes et de 
feuillages pour son entrée triomphale dans l'élé- 
ment qui devait luicommuniquer la vie. Et l'amiral 
se sentait secoué d'une émotion violente et incon- 
nue ; comme à la naissance de Nidji, il éprouvait un 
orgueil intime dont personne ne se fût aperçu, 
mais qui répandait sur tout son être une majestueuse 
sérénité, une marque nouvelle de noblesse. 

Enveloppé d'un manteau de caoutchouc vulca 
nisé et tenant un parapluie de papier huilé à la 
main, un contremaître donnait des ordres à une 
équipe de manouvriers, vêtus de casaquins en lar- 
ges herbes pendantes, qui les faisaient ressembler 
à des ours fantastiques de paille jaune : ils mettaient 
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la dernière main à la confection des tribunes offi- 
cielles, qu'on dressait de chaque côté du luxueux 
pavillon destiné aux ministres et à Tempereur. 

L'amiral héla le contremaître : « Que signifieTen- 
seigne frappée à la drisse du mât de pavillon ar- 
rière ? 

— Amiral, c'est votre secrétaire, M. Yamamoù- 
ra, qui Ta apportée hier, en recommandant bien de 
la cacher : un peu plus, vous ne l'eussiez pas vue; 
j'allais la dissimuler sous un prélart... 

— Au contraire, dit le comte Ita, je tiens à la 
voir... d'aussi près que possible...» et, suivi de 
l'homme, il grimpa jusqu'au pont du garde-côtes, 
par Téchelle en corde qui pendait le long de ses 
formes débordantes. 

Dans le désordre significatif de surmenage et de 
hâte fiévreuse de l'heure décisive, le pont du Naga- 
/(?-w(?-rai,yA2 s'encombrait de grelins, de moufles de 
grues, de saumons de plomb, de gabarits mainte- 
nant inutiles et dédaignés, de copeaux de bois, de 
tronçons de goupilles, de têtes de boulons déjà 
rouilles. Des ouvriers taraudaient les derniers trous 
d'écrous de la dunette; d'autres achevaient dépein- 
dre, au minium, à la paume de leurs mains cal- 
leuses, la tourelle cuirassée d'un canon de 32 cen- 
timètres, en retraite, ou enduisaient les coutures 
du pont de galipot doré sentant la résine. Sous le 
balcon de commandement, des sculpteurs, des ou- 
vriers d'art finissaient de clouer les listeaux de 
bois courant, à l'extérieur, en moulures savantes et 

6 
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flexueuses; ils formaient un cartouche d'une ima- 
gination extravagante autour du nom même du 
navire. Et sur le « tableau » noir du couronne- 
ment, les symboliques et gigantesques lettres — 
en écriture nationale — de ce nom de Prince-de- 
Nagato flamboyaient du vif éclat des ors, rehaussés 
de cinabre et de cendre verte. 

— Kaï-goime-taïsho !,.. Kaï-gonne-talsho /. . . 
Comme un cri d'alarme et de rappel ce mot : 

« Tamiral! » vola d'étage en étage, avec le don de 
rendre plus alertes les marteaux, plus pénétrants 
les vilebrequins, plus actif le soufflet des forges... 
Seul un jeune adolescent ne remarquait pas ce 
mouvement insolite. Corps et âme à la vétilleuse 
occupation de dessiner un mât de parade enrichi 
de son pavois, il traçait, efl^açait et retraçait sur 
une feuille de papier, son projet fort compliqué 
d'ornementation. 

— Sato ! dit le comte en lui touchant Tépaule. 
L'enfant se retourna, rouge comme les pétales 

d'un pavot. 

— Qu'est cela? interrogeait l'amiral désignant 
les ébauches et les croquis ; d'où provient ce pa- 
villon que par ton ordre on a déferlé à l'arrière? 

Déjà Sato avait les yeux humides; il répondit 
avec une hésitation : « Ah ! quel malheur ! quel 
grand malheur!... On m'avait défendu de vous en 
parler... C'était une surprise pour Votre Excel- 
lence... A présent la comtesse et M"^ Nidji vont 
me haïr!... 
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Le comte s'amusait de cette douleur, mais il se 
gardait de la calmer. L'invocation de sa femme et 
de sa fille lui avait donné le mot de l'énigme. Il 
alla vers la hampe provisoire, saisit l'étoffe blanche, 
retombée en plis lourds, et sur le Soleil de soie 
amarante discrètement il posa ses lèvres. Lavée 
visiblement et grattée, une partie de la soie accu- 
sait une teinte plus chaude qui faisait tache. Sato, 
désireux de vanter le talent de ses bienfaitrices, 
en dévoila la cause. C'était là du sang d'Arc-en- 
Ciel, — M"^ Nidji s'était piquée en brodant trop 
vite : « Elle a tout son doigt encore meurtri!... » 

L'heureux père, ému de la surprise magnifique 
que lui faisaient ses chéries, dit avec une nuance 
d'attendrissement : « Suppose que je ne sais rien; 
achève ton travail sans rien dire à la comtesse. 

— Faut-il que je vienne ce soir, monsieur l'ami- 
ral? 

— Sans manquer, mon petit ami. Jl nous reste 
à rédiger les rapports pour la Presse et pour Tem- 
pereur... 

Toutle monde en parlait, àl'arsenal, de cette vi- 
site de l'empereur, et des premiers ingénieurs aux 
derniers des manouvriers on était anxieux. Il fallait 
en effet que rien ne parût défectueux, que les re- 
coins les plus abandonnés des cales ou ateliers fus- 
sent appropriés, respirassent le travail et la direc- 
tion intelligente. Les Stationnaires se livraient^ 
dans l'avant-port, au lavage de leur mâture et de 
leurs embarcations suspendues, nable ouvert, aux 
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portemanteaux. Les gardiens, au musoir des 
jetées, astiquaient leurs fanaux de position; sur les 
quais les shi-keshi avaient traîné leurs pompes 
d'incendie dont ils fourbissaient les cuivres de lai- 
ton et de rosette et les élégantes machines à vapeur ; 
des coulies, noirs de poussière, amoncelaient des 
tas éboulés de houille sur un terre-plein de mâ- 
chefer; d'autres alignaient des blocs d'anthracite 
et de cardiffavec des briquettes de Takashima. A 
l'entrée de la rade, le long de la batterie de salut 
encombrée d'obus aux ailettes peintes, des canon- 
niers manœuvraient à Tanspect des pièces brillantes 
d'acier neuf. On repeignait, dans les darses, les 
étiquettes des bois immergés, que l'eau de mer 
protège des termites xylophages... Et ce fut toute 
la journée, près des chantiers et ateliers, au milieu 
d'une ardeur incomparable, un va-et-vient de 
canots à vapeur et d'embarcations portant des 
ordres et contre-ordres... 

A présent la cloche de fermeture tintait dans les 
premières ombres de ce soir pluvieux, et tandis 
^ue le gaz et les globes électriques s'allumaient, 
les ouvriers se bousculaient impatients, après cette 
journée si bien remplie, d'envahir les établisse- 
ments de bains et, plus tard, les théâtres et les 
djorô-yas. 

Quelques-uns se donnaient rendez-vous à cinq 
ou six jours d'intervalle ; ayant touché leur salaire, 
ils ne. reviendraient à l'établi qu'après avoir dé- 
pensé leur dernier sène... 
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Cette habitude chère au Japonais met souvent 
les patrons dans l'embarras, mais, contre elle, toute 
résistance est impuissante. L'ouvrier ne se résigne 
au travail qu'en vue du chômage qui doit suivre. 
L'un ne sert qu'à rendre l'autre possible, car en 
ce pays oîi la vie encore est si facile, l'avenir ne 
compte pas, jamais il n'entre dans les préoccupa- 
tions de la famille. L'avance de quelques yènes 
suffit, puisqu'elle assure l'existence des quartiers 
oii l'on s'amuse ; — et dès lors aucune considéra- 
tion ne ramènerait le travailleur à l'atelier, tant 
qu'il n'a point vidé son escarcelle... 

— Demain, te verra-t-on, Nichina Buajivo? 
L'un des gardiens de la porte principale posait 

amicalement cette question à un jeune homme s'en 
allant, un peu en arrière du flot des ouvriers, les 
mains pleines de menue monnaie. 

— Moi?... de huit jours on ne me verra pas!... 
J'ai touché quarante francs : à un yène par jour, 
ça fait mon aff*aire... Puis leur bateau m'est indif- 
férent!.. Un sampang me suffit — avec, dedans, 
une jolie fille... Celle que j'aime s'appelle M"* Ce- 
rise; c'est la servante la plus belle de toutes les 
tcha-yas! AKanasawa, où je l'emmène, on trouve 
les meilleures gaufres, les oublies le mieux colo- 
riées... Restes-tu pour le lancement, toi? 

— Je ne suis payé qu'à la quinzaine, sans quoi, 
tu peux croire, j'irais... 

Un cliquetis, près du poste voisin, lui fit inter- 
rompre sa phrase et tourner la tête. Armés du Mou- 

6. 
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rata, les soldats de garde, vivement. alignés, pré- 
sentaient les armes. 

— L'amiral Nogouchi ! jeta Nichina, pressé de 
sortir pour s'éviter l'ennui des politesses obliga- 
toires. Mais il ne prit pas le chemin de Yokoska. 
Lorsque les factionnaires ne furent plus à portée 
de vue, à travers les terrains vagues de l'arsenal, 
il courut jusqu'à un bois limitrophe de la mer. 

Ce bois, où quelques feuillages hâtifs épaissis- 
saient le crépuscule, était coupé par un sentier 
presque invisible, au bord duquel Buajivo s'assit, 
contre une cépée de châtaigniers. Le calme régnait 
autour de lui. On entendait, sans voir la mer, l'in- 
cessant ressac de la grève. Parfois un cri venu de 
la ville traversait l'espace. Le papillon-fleur des 
nuits se heurtait, froissant ses ailes, à toutes les 
tiges des fougères; Buajivo se redressait, l'oreille 
tendue, essayant de voir dans l'obscurité. 

Cependant le noir devint moins opaque; une 
vague lueur s'épandit sur le bois en perçant de 
gros nuages. Buajivo commençait à s'impatienter, 
tourmenté par une angoisse, néanmoins résolu à 
attendre encore. Il devait être aussi désireux de 
n'être pas vu, car, à deux reprises, il se précipita 
au milieu des hautes herbes et se coucha à plat 
ventre, à l'approche d'un tilbury... 

Mais une voix pure, encore lointaine, s'éleva 
tout à coup des profondeurs du bois ; elle se rap- 
procha peu à peu, chantant avec une infinie dou- 
ceur : 
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Ce soir, conduisez-moi vers le sourire ; 
Peut-être reviendrai-je avec la douleur? 

Levé d'un bond, Buajivo répondit dans un mur- 
mure : « Mademoiselle, quand reviendrez-vous? » 

• — Jamais, peut-être! dit doucement la voix, 
qui se rapprochait. 

Buajivo s'était résolument lancé dans le sentier, 
courant, de toute la vitesse de ses jambes, vers le 
point d'où la voix semblait venir. La lune, un peu 
dégagée à présent, permettait de distinguer les 
objets autour de soi. . . 

— Youri, qu'y a-t-il? demanda précipitamment 
le jeune homme, frôlant la robe d'une femme qui 
passait sans Fapercevoir. 

— Je te cherche. Retenu trop tard chez le Direc- 
teur, le père est rentré par la colline. M. Nogouchi 
m'a dit : « Lis, va à l'entrée du bois prévenir ton 
frère... » II ne voulait pas qu'on entendit le fla- 
geolet d'un aveugle à pareille heure. 

— Quelle heure est-il donc, ma bonne Youri? 

— Huit heures sonnaient quand je suis sortie. 

— Nous avons^ en efl'et, un temps très court! 
dit entre les dents Buajivo. 

Pour aller vite, il chargea sa sœur sur les épau- 
les et reprit sa course à travers bois... 

Un quart d'heure plus tard, Yahiro et Buajivo 
se trouvaient, dans une villa isolée, avec l'amiral 
Nogouchi vêtu en samouraï et ses deux sabres à 
la ceinture, accroupis autour d'un tchibatchi, sur 
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lequel M"* Lis, de temps en temps, venait renou- 
veler l'eau d'une théière. 

Ici point de meubles du nouveau style, semi-ja- 
ponais et semi-barbare : seulement Tanlique boise- 
rie de parquet, propre à miracle ! couverte, par 
places, de nattes aussi fines qu'un porte-cigarettes; 
les kakémonos des peintres et poètes classiques; 
la simplicité vide, divisée en compartiments par 
des cloisons transparentes, d'apparence cornée, 
plus ou moins peintes à la façon des anciens 
vitraux, faites de papier d'atgue agar-agar. Toute- 
fois, au milieu du petit salon où Nogouchi se 
tenait avec ses amis, une statue de Benten se dres- 
sait étincelante : sur un socle en fleurs de lotus, la 
flamme vive de six lampes monumentales l'entou- 
rait d'une adoration muette et mystique. 

— Buajivo, dit Tamiral, ton père a levé, ainsi 
qu'il était convenu, le plan de la maison du comte 
Ita. Le voici! Ce n'est pas trop mal pour un aveu- 
gle. » Et déployant sur la natte la précieuse feuille 
de papier, Nogouchi rit d'un gros rire... « De cette 
façon, ajouta-t-il, si c'est toi que le sort désigne, 
tu te reconnaîtras aussi facilement que Yahiro... 
que ton père, veux-je dire!... Votre lâche est d'ail- 
leurs égale : à l'un le poignard qui percera le cœur 
du renégat ; à l'autre la lime qui entaillera les 
cordages sur lesquels s'appuie l'impur chef-d'œu- 
vre. Le même jour éclairera double catastrophe : 
d'un côté, le cadavre d'Ita; de l'autre, l'œuvre 
abîmée sur les flancs avant même d'avoir vécu, — 
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anéantie, à jamais, avant de glorifier Tennemi des 
dieux!... 

Nogouchi s'exaltait ; sa parole enflammée, abon- 
dante, devenait solennelle. On eût dit qu'en lui 
s'incarnaient à cette heure les haines des Soshi à 
deux sabres, les enthousiasmes des fidèles aux Taï- 
counes, les rancunes des aristocraties éteintes dont 
il était Tundes survivants. Elevée à cette hauteur, 
ridée du crime le transfigurait, et le jaloux, l'en- 
vieux disparaissaient, ppur laisser place au justi- 
cier, au vengeur de vingt races nobles disparues, 
de huit siècles de puissance, annihilés par la vo- 
lonté d'ambitieux satisfaits, la complicité de quel- 
ques traîtres... Oui, il était vrai que le Mikado eût 
attribué aux familles qui, si longtemps, 1 avaient 
supplanté, des places en son gouvernement; il 
était vrai que l'immonde subvention accordée au 
bouddhisme barbare fût supprimée!... Mais qui 
payait l'a dotation nationale et légitime du shin- 
toïsme? qui protégeait les dieux de la race contre 
l'envahissante indifférence ou môme Tobstruction 
des étrangers? Ne s'élaborait-il pas dans Tombre 
une Constitution, prétendu remède à tous les maux, 
qui serait inévitablement une œuvre d'audace et de 
malignité; par laquelle on achèverait d'étouffer 
la noblesse antique, sous une démocratie obscure 
et impie, façonnée déjà aux pires inventions de 
l'Occident, — n'ayant aucune foi religieuse, et 
ne pouvant avoir encore une conscience poli- 
tique?... Par l'infernale conception du Suffrage 
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universel — importé des pays de Tanarchie — 
n'allait-on pas hypocritement noyer les derniers 
ferments de toute gloire, les derniers vestiges de 
toute dignité nationale en Ton ne savait quelle 
stupide égalité, imaginée par les plus vils suppôts 
de Tempereur, à grands renforts de réclames 
orgueilleuses? 

La société japonaise se nivelait! Ce n'était plus 
assez de tolérer l'importation des armes d'Amé- 
rique et d'Europe et de vêtements grotesques; on 
osait supprimer les habits de Cour!... A la der- 
nière « Fête des Chrysantèmes » au palais d'Aka- 
saba, des princesses du sang, l'impératrice dont 
pourtant le nom signifiait Beauté toujours enfan- 
tine^ inaltérable, S. M. Harou-Ko elle-même! 
s'étaient pavanées, à la face des cieux, en robes de 
la Ville-Reine d'Occident, — de ce Paris fascina- 
teur que rêvaient tous les Japonais ! . . . Les kimonos 
écarlates des ancêtres étaient vendus comme 
curiosité ; les attributs des plus saintes cérémonies 
devenaient des hochets sacrilèges de collection- 
neurs!... Déjà les hommes avaient adopté une coupe 
de cheveux européenne. On se permettait d'auto- 
riser les femmes à porter de fausses tresses, même 
à teindre leur chevelure; — cette chose s'était vue, 
inimaginable: la Japonaise à cheveux rouges!... 

Et, dernier mot d'horreur et d'infamie, plus 
odieux cent fois que le délaissement, pour les che- 
mins de fer, de la route sacrée du Tokaïdo ; que la 
substitution, à la noble écriture symbolique d'autre- 
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fois, d'une correspondance parlée sur un instru- 
ment électrique; que le remplacement des lan- 
ternes de baudruche rouge des auvents et des 
toits par l'ignoble lueur du gaz ; — on fermait, on 
laissait les temples les plus renommés tomber en 
ruines; on autorisait les vaniteux prêtres boud- 
dhistes à se nourrir de viande ; — on tolérait le 
culte infâme de Jésus ! on allait, enfin, jusqu'à 
protéger les adorateurs du Supplicié!... 

Youri était venue remettre des bougies dans les 
tambours de papier éclairant ce conciliabule. 
Comme elle se retirait, Nogouchi l'arrêta par le 
bras : « Reste, Lis; tu es digne d'entendre ce que 
Je dis à ton père et à ton frère. Va prendre le 
poignard qui est sur l'autel et, à voix haute, lis 
l'inscription gravée dans la lame. » 

Lis obéit; s'accroupissant près de son frère, elle 
lut : « Au comte Ita!... 

— Ainsi, continuait Nogouchi, enivré par la 
pompe même de son langage, ainsi, ce qu'on 
demande de vous, dignes fils d'ancêtres qui furent 
les clients fidèles des daïmios, c'est une preuve 
nouvelle de fidélité au Passé ; c'est de vous armer 
dans la haine des impies et des novateurs!... Ce 
soir, vieux Nichina, tu n'es plus l'aveugle prodi- 
guant tes soins à l'ennemi pour le mieux frapper; 
Yahiro disparaît à cet instant; comme Buajivo, tu 
deviens l'instrument redoutable de Benten, tu es 
le ministre des divinités, dont Maëda, ton autre 
fils, est déjà le prêtre admirable ! 
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« Tous deux je vous ai choisis, parce que les 
noms de vos pères figurent parmi les constants 
serviteurs des miens... Celte nuit Tun de vous 
frappera à mort le comte Ita, le samouraï parjure, 
rinsulteur du temple des Otchimbos, Tinventeur 
du navire antinational, l'insensé promoteur de 
Constitution! L'un anéantira l'homme, l'autre 
l'œuvre!... Et nos mesures sont si bien prises, 
notre heure si bien arrêtée, que demain vous 
serez prêts à recommencer!... Car nous ne lais- 
sons plus en repos les traîtres... 

« Ils ne sauront d'où les coups viennent, mais 
tous ils seront atteints... Vous, vicomte Mori, per- 
turbateur de l'enseignement de l'enfance; vous, 
comte Okuma, valet dupé des barbares que vous 
attirez; vous aussi, prince orgueilleux de Sat- 
souma; — vous aussi, peut-être... oui, même 
vous!... 

Il n'acheva pas, épouvanté lui-même de ce qu'il 
allait dire. En ce moment, le frère de Youri plan- 
tait la lame fatidique dans TaVers d'un yène d'ar- 
gent, timbré de la fleur mikadonale : 

— Ah! s'écria Nogouchi, nous sommes bien 
faits pour nous comprendre! Mais tirons le poi- 
gnard au sort, il est temps de passer aux actes. 

Lis intervint avec douceur : « Père, voici le 
conseil de votre fille : A votre place je ne tente- 
rais pas l'épreuve. La main de mon frère est plus 
sûre que la vôtre; vous serez, vous, plus patient 
pour limer les câbles du navire... » 
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Buajivo prolesta : « Merci, Youri : ta confiance 
me rend fier. Mais c'est, peut-être, enlever au 
père, un honneur que lui réservent les dieux. 

— Je te le laisse, mon fils. Prends le poignard 
et frappe sans broncher!... Étudie, surtout, le plan 
précis que j'ai dessiné. Entre par la porte ouverte 
sur le parc et monte jusqu'au premier étage. Une 
porte s'oflFrira face à toi : c'est là. A la moindre 
pression, la porte, glisse entre ses rainures... La 
grille du parc sera la seule difficulté. 

— Escalade d'enfant ! dit Buajivo, en cachant 
dans sa manche l'arme redoutable. 

Nogouchi voulut conclure : « Votre rôle, dit-il, 
est aisé à tous les deux. Je sais que l'amiral se 
mettra de bonne heure au lit, et c'est moi, Nichina, 
qui t'introduirai à l'arsenal. Nous nous y rendrons 
par mer, avec Youri, dans la^yole du sémaphore 
qu'elle a amenée près du bois. Une fois à la cale, 
il est impossible, sous le costume de paillon et le 
clignotement des feux de nuit, de reconnaître 
quelqu'un ou ce qu'il fait... Nous t'attendrons à 
quai pour te reconduire... Est-tu prêt, Buajivo; 
dans ta main le poignard ne tremble-t-il pas? 

— Ma vie est aux dieux comme elle est à vous ! 

— Je la prendrais demain si tu faiblissais... 
Mais tu frapperas et tu tueras d'un coup, et sans 
pitié. Si tu as besoin de ranimer ton courage, cette 
bouteille contient assez d'alcool pour te rappeler 
au devoir!... 

Chacun s'était levé; Buajivo engouffra, dans sa 

7 
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robe, la bouteille de saké que Lis était allée prendre 
sur l'étagère. Puis il embrassa sa sœur et son père 
qui, prudemment, soufflait les lumières. 

Nogouchi lui recommanda : « Sois de retour 
avant l'aurore ! » 

Mais Buajivo n'entendit pas, courant, dans l'ar- 
deur de son fanatisme et son impatience du dan- 
ger... 

Pourtant, il eut, aux abords des maisons de thé, 
un moment d'hésitation. Sur le pas d'une porte 
illuminée, une jolie fille, blanche de poudre de riz 
et vôtue d'étoffes éclatantes, invitait au murmure 
langoureux de son : « Oïdénasdroul.., donnez-vous 
la peine d'entrer !... » 

— 0-Sakoura-san!... soupira Buajivo, qui recon- 
naissant son amoureuse, tressaillit. 

Mais plus fort que la tentation de volupté, sa- 
chant que s'il se jetait dans les bras nus de M'^'' Ce- 
rise, il n'aurait la volonté ni la force de s'en arra- 
cher, il se glissa à l'ombre des murailles, envoya 
de la main un baiser d'amour, et, tourné vers le 
but, remerciâtes dieux qui venaient de le sauver 
de lui-même... 

N'était-il pas d'ailleurs leur champion armé, et 
la partie périlleuse qu'il allait jouer, n'était-ce paa 
celle de leur Cause '^... 
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Le comte Ita travaillait encore dans son cabinet. 
Il venait de dicter^ au jeune Yamamoura, le rapport 
détaillé sur son garde-côtes qu'il devait offrir au 
matin à FEmpereur. Et pour le trouver plus aisé- 
ment, à son réveil, il le mit sous un crâne d'ivoire, 
au milieu de son pupitre en laque rouge. Ce presse- 
papier macabre, fort à la mode, était un objet d'art 
de haute perfection, autour duquel une dizaine de 
serpents, d'argent et d'or, échappés d'ouvertures 
scientifiquement ménagées, s'enroulaient en spi- 
res. 

L'amiral ne pouvait tenir en place; malgré lui 
ses préoccupations se trahissaient. 

— Ecoute, dit-il à Sato, je vais te donner les 
indications sommaires à communiquer aux jour- 
naux, et j'irai à l'arsenal. Dès que tu auras copié 
ces notes, autant de fois qu'il est utile, tu te cou- 
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cheras. N'oublie pas que tu couches ici ce soir 
encore.... M"*' Ita le veut, absolument... Mainte- 
nant, écris ce que je vais dire, mais avale avant 
ce verre de porto pour te remonter. Tu as aussi 
des pipes et des cigarettes... J'oubliais de t'avertir 
que, ton travail terminé, — et tu n'en as guère 
pour plus d'une heure, — tu devras, toujours par 
ordre, te faire servir au salon à manger des frian- 
dises. 

En dépit de la bienveillance témoignée, Sato ne 
pouvait se défendre d'intimidation ; ces prévenan 
ces de M. le Directeur le troublaient. Il répondit, 
d'une voix étranglée : « A vos ordres. Excel- 
lence. » 

— Eh bien! je dicte. Attention!... «Aujourd'hui 
17 avril 1885, en présence de Sa Majesté le Mikado 
et de ses ministres, a été lancé avec plein succès, 
à l'arsenal impérial de Yokoska, le garde-côtes 
cuirassé Priiice-de-Nagato, construit d'après les 
plans de l'amiral comte Ita, sénateur, conseiller 
privé, etc. Ce fort flottant, en acier, à deux hélices, 
déplace 4 277 tonnes, avec tirant d'eau arrière de 
6 mètres. Sa carène — laquée par le procédé 
Hotta — défie les altérations de l'eau de mer. Sqn 
armement se compose d'un canon de 32 en 
tourelle, de douze do 14 et de six canons-revol- 
vers. 300 marins environ seront nécessaires à son 
équipage »... Voilà tout, mon petit ami. Main- 
tenant, ajouta l'amiral en quittant son siège, je 
te laisse. Travaille et ne t'inquiète pas demain de 
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l'heure : je t'engage à rester au lit jusqu'à midi... 

— J'aurais voulu voir lancer le navire! objecta 
Sato. 

— C'est juste, car tu as contribué à l'édifier, à 
ta manière. Ta place est de droit dans la tribune; 
je te la réserve auprès de Nidji... 

Sato, resté seul, commença par fumer afin de 
détendre ses nerfs et son esprit. La pensée lui 
revint qu'il assisterait à la fête en compagaie 
d'Arc-en-Ciel et de l'amirale, et il en éprouva un 
orgueil qu'il fut impuissant à réprimer. 

— Ah! murmura-t-il, assez haut toutefois pour 
se convaincre, demain, si tu me voyais, comme tu 
serais fière, madame maman!... 

Mais avant tout il fallait se montrer digne d'un 
tel honneur, et, sans jouir davantage de sa joie> 
Sato se mit tout entier à la besogne. Il écrivait 
fiévreusement, d'enthousiasme, avec quelle con- 
science! se rengorgeant de savoir sa calligraphie 
vouée à la Presse. Oh! qu'il avait bien fait de 
devenir dessinateur! Un métier où il vous arrivait 
des aventures si extraordinaires! grâce auquel on 
pénétrait chez les amiraux de l'Empereur! qui 
devait lui procurer la mémorable bonne fortune 
d'être vu, dans la tribune officielle, à côté de cette 
0-Nidji-san si imposante, si merveilleuse!... 

Oh !... si merveilleuse ! depuis qu'elle ne se mon- 
trait plus à lui sous les habits de voyage du paque- 
bot, mais en de ravissants costumes de fille d'amiral 
et de fille noble ; si imposante ! que Sato, qui ne 
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péchait point par modestie, n'osait pas desserrer les 
lèvres en sa présence. 

Et n'était-ce point le trouble déjà causé par la 
pensée de la jeune fille? Il s'aperçut, en relisant, 
qu'il fallait recommencer la dernière copie qu'il 
venait d'écrire : le garde-côtes était baptisé, tout 
du long, du nom de Princesse Arc-en-Ciel!,,. 

La Princesse Arc-en-Ciel! Rêvàit-il ou s'il deve- 
nait fou? Était-ce une réalité que la porte du 
cabinet se fût ouverte et que M"® Nidji apparût 
souriante devant lui, n'attendant pour parler que 
de voir la plume s'arrêter; — plus que jamais ter- 
rifiante de splendeur, en sa robe étroite et longue 
de lampas vert-pomme. 

— Avez- vous terminé, monsieur Sato ? 

— A vos ordres. Excellence I 

Achevant de le troubler, un éclat de rire bien 
franc le réveilla. 

— Oui, Mademoiselle, j'ai fini, si vous voulez; 
c'est-à-dire... il me reste encore... 

Arc-en-Ciel s'était assise ; elle dardait ses longs 
yeux bleus sur les yeux confus du petit copiste : 
« Je patienterai, dit-elle. On m'a chargée de vous 
donner à souper et de vous tenir compagnie. 
Maman, fatiguée, n'a voulu confier qu'à moi de vous 
sen'^ir. » 

Sato, la tête baissée jusque sur le papier qu'il 
noircissait, répéta vingt fois : « Oh! grand merci, 
Mademoiselle ! » 

Mais, pour être jolie, Arc-en-Ciel n'en était pas 
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moins taquine et malicieuse. Elle s'était aperçue de 
l'impression que sa présence causait à Sato et s'a- 
musait sciemment à le déconcerter : « Pourquoi 
votre main tremble-t-elle, en écrivant? » 

Sato, à Tattaque, se redressa comme sous un coup 
de fouet. Résolument il regarda en face la belle 
Nidji, posa sa plume, et d'une voix triste mais fière? 
dit en quittant la table : « Mademoiselle, c'était 
la perpétuelle crainte de commettre une erreur et 
de mécontenter M. le comte. Mais à présent tout 
est fini. 

— Alors, s'écria gaîment Arc-en-Ciel, à nos 
gâteaux ! 

Déjà oublieuse de ses coquetteries et redevenue 
la bonne enfant naïve qu'elle était en réalité, elle 
avait saisi d'un joli geste fraternel la main de Sato, 
et disait, en l'introduisant dans le salon : <( J'ai aussi 
faim que vous, rien que de vous avoir vu autant 
écrire ! » 

Sato ne savait plus trop bien s'il avait envie de 
quelque chose ; mais sous cette pression de la petite 
main fine de Nidji, il se sentait une allégresse 
inconnue au cœur ; il se disait que Jésus était com- 
patissant aux humbles et aux petits, qui lui avait 
choisi pour protectrice M""® Ita ; et au milieu d'un 
attendrissement lui faisant doucement mourir le 
cœur, il pensait qu'il eût été bon de donner sa vie, 
en toute joie, au moindre caprice de la noble 
enfant... 

Elle demanda en lui présentant une assiette 
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d*oublies : « Père ne découvrira-t-il pas nos dra- 
peaux, Monsieur Yamamoura? 

— Le secret est bien gardé , Mademoiselle ; 
d'ailleurs TExcellence a trop à voir, pour se préoc- 
cuper, cette nuit, des accessoires... 

A cette heure, en effet, le comte avait des sou- 
cis plus pressants que le pavois triomphal de son 
navire. Ne pouvant tenir son impatience ni maîtri- 
ser ses appréhensions, il se mêlait, dans l'obscurité, 
aux hommes chargés des cordages et des espars. 
Grâce à des brasiers, allumés, de distance en 
distance, sous Timmense cale ouverte et scrupu- 
leusement surveillés par des pompiers, il se ren- 
dait compte du travail, suivait les apprêts définitifs. 

Un peu après minuit, quand tout fut en place, 
les corvées d'ouvriers se retirèrent une à une. Une 
resta plus sur le chantier que des gardiens et quel- 
ques pompiers. Ceux-ci éteignaient soigneuse- 
ment, avant de s'éloigner, la braise assoupie déjà 
dans les braseros. 

Le comte, cette fois bien décidé à rentrer chez 
lui, releva frileusement son capuchon. Mais comme 
il faisait le tour de Tétambot, il crut, près du gou- 
vernail, voir remuer une forme noire. Défiant et 
enclin à s'inquiéter de tout, il s'arrêta. On enten- 
dait un bruit inexplicable : le frottement rapide sur 
un corps dur d'un corps rugueux. Intrigué, l'amiral 
se bloltit contre un madrier, où le protégeait l'om- 
bre des parties évidées de la carène. Mais il fut 
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obligé de se déplacer, le bruit s'interrompant, à 
chaque instant, pour se reproduire bientôt plus 
loin. En avançant avec précaution, le comte par- 
venait à le rattraper. Il le suivit, pas à pas, à dix 
ou douze stations, remarquant qu'il ne se produisait 
qu'aux points, touchant la quille, oii étaient fixés 
les grelins. 

Un pompier passa devant l'étrave, dont le comte 
s'était rapproché graduellement. Ce pompier por- 
tait une lanterne; il s'assurait qu'aucun brasier 
n'avait élé oublié par inadvertance, 
i — Shi'keshi! héla l'amiral. 

Au hasard l'homme accourut, son fanal braqué en 
direction de la voix. 11 prit, à la vue du comte qui 
rejetait vivement son capuchon, une attitude régi- 
mentaire et respectueuse, Mais ce n'étaient pas preu- 
ves de discipline qu'attendait de lui l'amiral . Il cria : 
« Vite, ta lanterne ! vite, sur l'avant de l'étrave! » 

Adroitement le pompier se faufila parmi les câbles 
et les madriers : « Amiral,... il y a un homme 
étendu à terre ! quelque ouvrier qui sera tombé du 
cuirassé! Son kimono est taché de sang; lui-même 
ne bouge plus ! 

Aidé du comte, le pompier souleva doucement 
le malheureux, qui semblait n'être qu'un cadavre, 
et lui plaça, à hauteur de la figure, sa lanterne : 
« C'est Yahiro, l'aveugle ! dit le comte stupéfait, 
Yahiro le masseur ! Comment se peut-il faire que 
ce soit lui? 

Pour mieux voir, le pompier s'était agenouillé 

7. 
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sur les larges dalles glissantes : il se hâtait d'ou- 
vrir la houppelande du mort, souillée de taches 
rouges encore humides. Mais, à son tour, il eut une 
stupeur : « Monsieur Tamiral, l'homme s'est frappé 
lui-même! Il presse encore la pointe d'un tiers- 
point contre sa poitrine! » 

La secousse imprimée au cadavre venait de faire 
retomber le bras. Toutefois la main de Yahiro 
serrait toujours le tiers-point terrible : le suicide 
était manifeste. 

Mais quelle signification pouvait-il avoir? D'oii 
partaient les bruits alarmants pourchassés tantôt 
à la piste, qui, après la découverte du cadavre, par 
enchantement s'étaient tus? Entre le phénomène 
et l'étrange présence de l'aveugle, oii était la corré- 
lation? 

Se saisissant de la lanterne, l'amiral examina 
minutieusement le bordage de la carène, aux abords 
du lieu oii le drame^ s'accomplissait. 

Il eut aussitôt une épouvante. Sur une épaisseur 
suffisante pour les forcer, à la moindre réaction un 
peu brusque, de « consentir », les grelins étaient 
ragués. Les bruits tout à l'heure entendus s'expli- 
quaient d'eux-mêmes : ils provenaient du raboteux 
tiers-point qui avait entaillé les cordes. 

L'amiral dit au shi-keshi : a Va partout donner 
Talarme! >^ Puis, sans s'occuper de Yahiro, il avança, 
fanal en main, inspectant les amarres une à une. 

' — Le misérable! grommelait-il à chaque pas, 
le misérable!... 
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Bientôt gardiens et ouvriers accoururent de 
toutes parts : les globes électriques se rallumèrent, 
d'innombrables lanternes s'agitèrent sous le cui- 
rassé. On constata que l'action de la lime avait 
réussi à mettre hors d'usage les plus importants 
apparaux : il n'était plus douteux qu'on ne fût on 
présence d'une machination. Le projet paraissait 
bien arrêté de rendre impossible le lancement du 
Nagato.,, Et comme il s'en fallait de peu que l'at- 
tentatn'eût pleinement réussi ! ... On n'osait envisa- 
ger la catastrophe qui se fût produite, si le garde- 
côtes avait chaviré sur les tribunes!... Mais avant 
de philosopher, il importait d'appeler les ouvriers 
et d'organiser le sauvetage ; le téléphone en trans- 
mit l'ordre immédiat aux différents postes de 
police de la ville. 

Le comte, en attendant, s'était mis à la tête 
des premiers venus. Il fit mander Nogouchi par 
un planton de service du corps de garde. 

On activait le travail avec une animation 
extraordinaire. 

Furieux, et non pas tant du surcroît de fatigue 
que pour l'affection unanime portée au père 
d'Arc-en-Ciel, les charpentiers dissimulaient peu 
leur exaspération. Quelques-uns réclamaient le 
cadavre du malfaiteur : ils prétendaient l'écharper, 
ou le jeter à la mer, ignominieusement... Leurs 
vociférations rappelèrent que Yahiro était demeuré 
sous la carène. 

L'amiral vint, avec quelques hommes, pour le 
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faire ramasser et élaborer Tenquête; mais, autour 
de l'étrave où Ton promenait les lumières, on ne 
trouva qu'une flaque de sang. 

Le cadavre n'était plus là!... Toutefois, on 
relevait, jusqu'au quai rapproché, des traces san- 
glantes. Mais là encore tout vestige s'évanouissait: 
la mer garde ses mystères!... 

L'amiral, remis de ses alarmes, comprit sans 
peine ce qui avait dû se passer. 

— Yahiro, dit-il, est évidemment venu se jeter 
à l'eau. Se sachant perdu, il a voulu s'épargner 
un supplice mérité, en mettant un terme à ses 
souff'rances. Demain le flot nous le rendra!.. Mais 
puisque le Nagato-no-Taïshi survit, que la mort 
de l'aveugle soit paisible!... 

Pendant que M. Ita s'en revenait, préoccupé de 
l'infamie qui avait failli l'atteindre, une embarca- 
tion fuyait au large, mystérieuse, presque à la 
dérive, tournant, à coups légers d'avirons, les bat- 
teries extrêmes de l'entrée en rade. 

Aperçue, deux fois, par les factionnaires des 
frégates au mouillage, elle s'était entendu héler 
du cri commun à toutes les marines de : « Oh ! du 
canot! » mais plus qu'un fantôme silencieuse, elle 
avait continué, vers la nuit, sa marche lente. Les 
factionnaires, désireux de s'éviter une chasse fati- 
gante, ou croyant à quelque inoffensif bateau de 
pêche, s'étaient bien gardés de donner l'éveil. Et 
à présent l'embarcation courait, comme affolée, 
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drossée par un vent de travers subit, portée, 
presque sans effort de nage, par la marée. 

— Comment te sens-tu, père? demanda une voix 
de femme près du gouvernail. 

— Chut! Youri, dit l'homme encapuchonné qui 
manœuvrait... Pas un mol ! Dans quelques minutes 
nous aborderons au bois... D'ici là, patience et 
courage ! Il y va de la vie de tous !... 

Il n'y eut plus que du silence : seulement, près 
de Youri, une plainte se mêlait au vacarme du bris 
des lames. Les lumières de Tarsenal paraissaient 
lointaines; les feux rouge et vert de Tentrée en 
rade avaient fui eux-mêmes à grande distance. 

— Lis, dit alors le rameur, mets la barre à tri- 
bord, toute : nous pouvons, sans crainte, accoster. 

D*un coup, l'embarcation évolua: Tétrave ne 
tarda pas à monter sur le sable de la grève. 

— Nichina. crois-tu pouvoir marcher? deman- 
dait l'homme aux avirons. 

— Oui, Excellence : ma blessure n'est pas pro- 
fonde. 

— Père, s'écria Lis, qui, jusque-là, n'avait osé 
donner libre cours à ses frayeurs ; père, ne t'ai-je 
pas vu couvert de sang ? 

— Je n'eusse enfoncé profondément la lime que 
si on m'avait relevé; mais en voyant le comte s'in- 
quiéter d'abord du navire, j'ai senti mon salut se 
décider: De mon mieux je faisais le mort... J'atten- 
dais dans d'horribles transes qu'on me laissât seul 
une minute ! Malheureusement je suis reconnu : je 
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ne peux vous servir à rien... Le comte a dit, deux 
fois : « C'est Yahiro ! » 

— Ma maison, Nichina, est un asile sûr ; ta fille 
sera bonne garde-malade... Appuie-toi commodé- 
ment sur mon épaule... 

Déjà Lis avait sauté à terre, mais Nichina des- 
cendit sans accepter d'aide : néanmoins la perte de 
son sang l'avait affaibli : il dut consentir à prendre 
le bras de Lis. 

— Maintenant, dit-il, ça va ; marchons lentement. 
Je serai guéri demain. 

— Père, père ! répétait Youri inconsciemment. 
Nogouchi, avant de quitter le rivage, avait 

repoussé l'embarcation d'un grand coup de pied : 
« La marée la ramènera au sémaphore, personne 
ne se doutera de rien... 

— Mais le sang sur le banc? objecta la jeune 
fille. 

Nichina répondit, presque jovial : « La pluie qui 
va tomber se chargera bien de le laver I 

— Le malheur, dit Nogouchi, est de l'avoir 
répandu inutilement. Le comte, en venant cette 
nuit à l'arsenal, renverse nos plans. 

— Pourvu, murmura Lis, que rien de fâcheux 
n'arrive à mon frère ! 

Cette pensée importune l'avait replongée dans 
l'inquiétude; mais Nogouchi, chemin faisant, em- 
ploya tous ses soins à la rassurer : Buajivo était 
intelligent; il devait s'être tiré d'un mauvais pas... 
Ce ne serait que partie remise... Le secret restait 
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inviolé, et la Cause des dieux pouvait attendre !... 

A peine furent-ils enfermés chez eux qu'on heurta 
la porte violemment ; le soldat de Tarsenal venait 
avertir. 

Nogouchi partit en hâte, tandis que Lis contrai- 
gnait son père à se coucher. Plus calme alors, elle 
pansa la blessure d'où le sang ne coulait plus, et 
Nichina sans peine céda à sa faiblesse et à sa fatigue . 
Avant de s'endormir, il avait dit à Lis, en prenant ses 
mains : « Dès que ton frère arrivera, promets-moi, 
Youri,' de m'é veiller, quelle que soit l'heure. » 

Buajivo s'était introduit chez l'Amiral, pendant 
que s'attardaient aux pâtisseries de la comtesse 
les charmants convives . L'escalade n'avait été 
qu'un simple jeu pour ses bras d'athlète ; puis il 
avait lestement passé la porte. L'escalier se trou- 
vait bien dans la ligne exacte du plan : Yahiro méri- 
tait tous les éloges!... Des voix résonnaient, 
distinctes et rieuses, indiquant jusqu'à l'évidence 
que personne n'était couché... Tout ainsi marchait 
à souhait. Buajivo avait le temps d'examiner la 
chambre de l'Amiral avant d'agir : la tâche deve- 
nait facile, enfantin le guet-apens. 

Par politesse autant que pour éviter le moindre 
bruit, Buajivo se déchaussa puis monta à l'étage 
supérieur. Rien n'y bougeait. D'en bas arrivaient 
toujours les voix, moins distinctes, mais aussi 
joyeuses. Même, au milieu d'éclats de rire, Buajivo 
comprit cette phrase que Nidji lançait : « Moi, ce 
soir, je n'ai pas sommeil ! » Il en conclut qu'on .ne 
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se coucherait point encore et prit de sang-froid ses 
dispositions. 

D'après le plan, il fallait pénétrer par la porte 
de face, la troisième sur le palier, celle marquée 
numéro 3. Le temps de l'entrevoir seulement, Bua- 
jivo s éclaira d'une allumette; puis il commença 
à la pousser entre les rainures. Mais presque aussitôt 
il se tint coi : Dans l'air, passait comme un soupir, 
une vague haleine. 

A tous risques, pendant que de l'autre il tenait 
la porte, Buajivo chercha son arme, de la main 
droite. Son émotion était vive ; il respirait à peine 
et des gouttes de sueur inondaient son front. Mais 
ce fut une fausse alerte. Dans un appartement voisin 
quelqu'un dormait. Ce qui avait effrayé Buajivo 
n'était que le bâillement prolongé d'un demi-som- 
meil. 

Il se décida à entrer, immobile un moment près 
de la porte ; s'assurant, avant de la fermer, que la 
chambre était bien déserte, et que du lit — cette 
masse blanchâtre vue aux clartés pâles d'une nuit 
pluvieuse — il ne partait signe de vie et ne pro- 
venait aucun souffle. Alors il s'enhardit. A tâtons, 
mais avec le plus possible d'agilité, il explora les 
recoins, s'approcha du lit sur la pointe des pieds, 
en étudia l'orientation, se convainquit bien qu'il 
était vide. La moustiquaire traînait jusqu'au par- 
quet, s'offrant comme abri : on n'aurait, pour frap- 
per, qu'à se lever, — en s'y blottissant. 

Certain de réussir et enchanté de son audace, 
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Buajivo s'assit alors près du chevet; il s'arrangea 
de son mieux parmi les mousselines. Pour tromper 
l'attente, en se dédommageant de son émoi, il vou- 
lut aussi déguster le saké de Nogouchi. Et, certes, 
c'en était de Teau-de-vie d'amiral ! Quelle chaleur 
bienfaisante et quelle force ! Sous l'influence de 
Talcool de riz, Buajivo sentit son courage redou- 
bler. Docile aux conseils donnés, de nouveau il 
colla ses lèvres au goulot de verre. Et quand il 
jugea la bouteille allégée assez, il mit la main à sa 
ceinture, pour assujettir le poignard; la main — 
sûre — ne tremblait pas! Désirant l'affermir à toute 
épreuve, Buajivo continua d'arroser son gosier en 
feu... Même il l'arrosa si bien, que, la bouteille 
bue aux trois quarts, il fut saisi par les torpeurs 
d'ivresse, et s'écroula, bras en avant, au milieu des 
blanches broderies. . . 

Lorsqu'il revint à lui, il fut très lent à rappeler 
ses esprits. Il n'avait ni la notion de Theure, ni du 
lieu. Puis il se ressouvint, progressivement, quand 
sa main eut rencontré la bouteille vide et frôlé, 
sous elle, le poignard sacré. Mais il se garda bien 
de bouger.Dans l'escalier, un bruit de pas avait re- 
tenti et même l'on marchait sur le palier. Des voix se 
rapprochaient, des paroles que Buajivo ne pouvait 
comprendre, étaient échangées : « Demain, Ton me 
rend ma chambre et j'en suis bien aise! » disait Nidji. 
Sato répondait avec force révérences : « Bonne nuit, 
Mademoiselle, dormez bien, car il est très tard! » 
Buajivo devina qu'on allait entrer. Bappelé au de- 
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voir et tout impatient de le remplir, brusquement 
il modifia son plan d'attaque. Il avait mis poignard 
en main; avec d'infinies précautions, car ses jambes 
flageolaient encore, il vint se camper devant laporte. 

Elle s'ouvrait... 

Arc-en-Ciel entra, souriante, portant haut la 
cigogne d'or qui Téclairait, — l'esprit encore aux 
histoires qu'elle s'était plu à conter. 

Un éclair aveugla ses yeux : Nichina brandissg,it 
son arme ! 

— Au secours! au secours ! cria Nidji. 

Elle avait jeté son bougeoir et fui, vers le lit, 
dans les ténèbres! Sato, bravement, volait vers 
elle. 

Il se buta contre l'ivrogne et poussa un cri : le 
poignard s'était enfoncé dans son épaule : son sang 
giclait. 

De tous les points de la maison, à l'appel d' Arc- 
en-Ciel et aux gémissements de Sato, l'on accourait. 
Et tandis que des valets terrifiés éclairaient la 
scène, que d'autres s'emparaient, sans aucune 
lutte, du meurtrier, l'Amirale parut demi-nue, 
échevelée. 

— Arc-en-Ciel ! mon enfant ! Arc-en-Ciel ! mon 
Arc-en-Ciel! 

— Maman! maman ! cria Nidji rassurée déjà. 
Je n'ai aucun mal : C'est M. Sato ! C'est lui qui me 
sacrifie sa vie!... ' 

Sur le lit aux courtines luxueuses, on avait dé- 
posé le petit blessé; M"® Ita vint le couvrir de 
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baisers, mais il restait insensible à ces caresses. 
Sa blessure paraissait le torturer ; la souffrance lui 
arrachait des larmes. Ses yeux, où l'épouvante 
était fixée, demeuraient hagards; ils ne voyaient ni 
la belle figure éplorée d'Arc- en- Ciel, ni le regard 
doux et compatissant de l'Ami raie. Et chaque fois 
que, sous l'efl'ort de la douleur, il se déplaçait, 
lui aussi redisait, au milieu de sanglots : « Ma- 
man ! maman ! » — cri suprême d'angoisse ou 
d'espoir, toujours pareil et partout le même, de 
l'humanité en détresse. 



Digitized by CjOOQ IC 



mm 



Digitized by CjOOQ IC 



TROISIÈME PARTIE 



L'AMANTE 



Au premier plan des collines qui enserrent Yo- 
koska, se détache, en pente douce vers la mer, du 
côté Est, une grande butte de terre jaune. Balayée 
des vents du large, elle reste dénudée ainsi que la 
grève; il ne croit, en ses éboulis pierreux, que de 
chétives immortelles rouges. 

Cependant, si Fœil éperdu s^aventure à l'étroit 
plateau du mamelon, cette végétation symbolique 
et ses couleurs apparaissent comme une insul- 
tante parodie macabre. 

Là-haut s'étale un spectacle immonde et à faire 
peur, triomphede pourriture et de fange, épouvante 
de ce qui veut germer et vivre, sanglant démenti 
à l'immortalité!... Sous l'ardeur d'un incandescent 
soleil et de réverbérations rouges de fournaise, 
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de pestilentiels souffles s'en exhalent, portant 
loinThorreur, à la moindre brise! L'air est noir de 
mouches et d'insectes et, au milieu de cris sinis- 
tres, des rapaces tourbillonnent, battant des ailes . 

Deux rangs de tréteaux fixés dans une base ma- 
çonnée, supportent, à hauteur d'homme, des 
tables où saillent des pointes vives. Malgré des 
traces de fréquent lavage, ces tables se marbrent de 
filets de sang, de bavures violacées et noires d'adi- 
pocire, et le long des montants qui s'enracinent 
dans une mare couleur de boue d'abattoir, d'hor- 
ribles gouttes suintent — stalactites gluantes et 
sanguinolentes. Des chiens saris poils s'allongent, 
presque féroces, sur ce sol souillé ; ils fouillent^ 
de leurs crocs rougis, des fémurs et des péronés ; 
ils lapent le breuvage infâme. 

Aux tiges aiguës sont piquées des têtes d'hommes 
et de femmes! Têtes décollées de tous les suppli- 
ciés de la province, qui attendent la dissolution de 
leurs éléments, ou Tanéantisseinent par des fringa- 
les d'oiseaux de proie. Elles sont rasées ou ébou- 
riffées, boursouflées ou caverneuses, avec de vio- 
lents reliefs et d'osés méplats; celles-ci baissent 
des paupières blêmes sur leur sommeil; d'autres 
tentent d'ouvrir des yeux mangés, de profondes 
orbites sans prunelles. Des lèvres décloses, sous 
des nez camards, s'animent d'un rictus qui épou- 
vante et fait se dresser les cheveux ! 

En arrière de ces étagères oix grouillent, vis- 
queux, des parasites apodes de tous ordres, de 
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grandes croix rouges dressent leurs silhouettes. 
Des cadavres s'y attachent, par de longs clous ou 
par des cordes, — des cordes serrées au cou et aux 
poignets. Les pieds, maintenus trop haut, ramènent 
les jambes en arrière, et font cambrer les torses 
nus, en ballonnements monstrueux. 

Pour combler l'horreur de ces cimes, hantées de 
spectres, de fantastiques lanternes se balancent à 
de hauts bambous, épandant leurs lueurs vacil- 
lantes et rougeoyantes au-dessus des « écorchés » 
multicolores et des squelettes... 

C'est à cette butte redoutable, que Buajivo fut 
traîné... On ne l'avait jugé qu'après les fêtes... Le 
poignard trouvé chez Arc-en-Ciel ne pouvant lais- 
ser de doute sur les vraies intentions de l'assassin, 
l'empereur, en raison de la haute personnalité de 
l'amiral, décida que les rigueurs des Cent lois 
seraient rétablies, momentanément... 

Buajivo, par ses attaches à l'arsenal, était justi- 
ciable de la juridiction maritime, mais ce fut Nogou- 
chi qui présida le Conseil de guerre, à la place du 
comte Ita, trop directement intéressé. 

Nogouchi d'ailleurs avait eu des entrevues avec 
l'assassin en sa basse-fosse. Il s'était même flatté, 
répétait-on, de surprendre le complot qui avait 
menacé la vie de l'amiral et aussi son œuvre ; néan- 
moins l'audience publique ne persuada personne 
qu'il eût pu le faire... 

Toutefois, sous l'œil des dignitaires et des officiers 
de l'armée et de la marine, pressés de manifester, 
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par leur présence, la sympathie respectueuse dont 
ils entouraient l'amiral, Nogouchi parut soucieux 
de venger son puissant collègue. A dessein, il ou- 
bliait le peu d'importance delà vraie victime, pour 
mesurer l'attentat à la taille du personnage menacé ; 
il s'était plu à faire ressortir cette coïncidence d'un 
échange de chambres, qui, sans l'héroïque inter- 
vention de Sato, eût été cause de l'assassinat 
d'Arc-en-Ciel ! 

La blessure de Yamamoura l'avait mis dans l'im- 
possibilité d'apporter au tribunal son témoignage, 
mais le flagrant délit était manifeste, le crime reven- 
diqué hautement par son auteur. Lés débats ne per- 
dirent donc rien de leur intérêt. D'ailleurs le point 
obscur excitait seul la curiosité des juges et de 
l'auditoire : quel mobile avait armé le bras de l'as- 
sassin? Quel lien vraisemblable attachait Yahiro à 
Buajivo?.. 

Inopinément Nogouchi lui demanda : « Connais- 
siez-vous le masseur de l'amiral? 

— C'est mon père! répondit non sans fierté 
Buajivo. 

— L'aveugle Yahiro, votre père? 

De la foule qui s'écrasait, s'éleva un murmure 
de colère, parmi des rires. 

Buajivo avait repris, sans se départir de son atti- 
tude ni de son calme : « Yahiro n'est pas Yahiro, — 
et l'aveugle n'a jamais été aveugle! Mon père, qui, 
l'autre nuit, a tenté de détruire le Nagato-no-Taïshi^ 
mon père s'appelle comme moi : Buajivo!... Ne 
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me croyez pas s'il vous convient, — mais comment 
un aveugle eût-il pu accommoder de la sorte votre 
navire?... 

La réponse parut irréfutable; Nogouchi et ses 
assesseurs Tapprouvaient du geste. L'attentat de 
Tarsenal trouvait enfin son explication; la cor- 
rélation était établie entre les deux crimes. Nogou- 
chi put s'applaudir d'avoir obtenu pareil aveu, car 
un bon sourire du comte lui en exprima sa recon- 
naissance. 

Il pressait maintenant l'accusé jusqu'en ses der- 
niers efforts de résistance, ne maîtrisant qu'avec 
peine la colère qu'on sentait en lui : 

« Toute action, disait-il, a une cause, tout cri- 
me aussi, un mobile... Direz-vous à présent, devant 
vos juges, ce qu'en prison, vous avez refusé de 
révéler? Buajivo, proclamerez-vous le motif caché 
de votre haine, le secret sentiment de votre cœur? 
Nommez celui qui vous arma, de qui vous fûtes 
l'instrument fanatique, qui poussa votre père à 
vous aider? 

« Avouez quelle jalousie basse ou quelle ven- 
geance occulte vous avez servies ? Car ce n'est 
point vous, pauvres ouvriers, qui de vous-mêmes 
avez agi!.. Je me refuse à le croii;e, je vous dé- 
nie un intérêt opposé à notre amiral illustre ! . . . C'est 
pourquoi, j'en appelle à votre courage, Buajivo. 
Parlez sans crainte ! Dites ce nom que nous récla- 
mons de vous, — le nom du traître dangereux 
qui s'abrite derrière d'autres, pour recommencer 

8 
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plus sûrement l'œuvre infernale... Et si vous 
le dites, ce nom, vos juges tenant compte de cette 
confession de la vérité, vous sachant gré d'avoir 
prévenu peut-être des catastrophes, vos juges vous 
accordent la vie sauve... » 

Un terrible recueillement planait en ce moment 
sur l'assistance : l'attention se fixait aux lèvres de 
l'assassin. Les cœurs palpitaient en l'attente d'une 
révélation, d'un scandale inoubliable... Ses yeux 
pleins d'éclairs, majestueux et farouche justicier 
essayant de sonder jusqu'au fond de sa conscience 
le coupable, Nogouchi tenait immobile, sous le 
sien, le regard de Nichina, et ne le laissait plus 
errer... 

— La vie sauve! répéta-t-il, sans que tressaillît 
un de ses muscles ; aussi calme que ces parages 
des hautes mers dont la surface reste silencieuse, 
tandis que de formidables commotions révolu- 
tionnent le fond de l'abîme. 

Fasciné parce regard, Buajivo n'avait plus bais- 
sé les yeux. L'émotion précipitait les battements 
de son cœur; elle faisait haleter sa poitrine dont 
l'aspiration s'entendait. Et tout à coup, avec une 
grande exaltation, le meurtrier dit d'une voix vi- 
brante, en tendant le bras : « La vérité est la vérité. 
Nous nous sommes armés nous-mêmes! Armés 
pour la défense de nos dieux !.... de ce temple des 
Otchimbos qui fit la gloire de Yokoska, et dans 
lequel l'amiral, il y a cinq ans, est entré, sans avoir 
ôté ses chaussures!... Nous avions résolu de châ- 
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tier les ennemis du Vieux-Japon. Nous sommes 
des Soshi fidèles; la mort ne nous effraie pas!... 
Si je meurs à la tâche, d'autres se lèvent qui me 
succèdent. Mon père est à l'abri de vos recherches ; 
il vivra pour me suppléer. Et fût-il mort, comme 
je mourrai demain, qu'importe ! Nos idées survi- 
vront, nous triomphons dans la mort !... » 

La foule, déçue, refusa d'en entendre davantage. 
Sanguinaires, des vociférations éclatèrent de toutes 
parts : « Suppliciez-le 1 » criaient à tue-tête des for- 
cenés. 

Pour arrêter Teffervescence, Nogouchi se hâta 
de clore les débats. Il conféra quelques instants 
avec les juges et bientôt lut, d'un ton tragique, la 
sentence qu'il rapportait: Au nom de Sa Majesté 
divine et impériale, Buajivo serait chargé de 
chaînes, et conduit à la butte des suppliciés. Le 
bourreau devait lui couper le nez; puis il l'essoril- 
lerait, lui planterait sous les ongles des esquilles 
d'ivoire et de bambou. On ne lui accordait pas 
même la grâce de la décollation après ces tortures. 

Les Cent Lois prononçaient qu'il devait être mis 
en croix, — vivant!... 

Etouffé presque par les acclamations., un grand 
cri traversa la salle, en même temps qu'une jolie 
curieuse s'affaissait sur l'épaule de sa voisine. 

— Cerise! implora, effarée, cellequi l'empêchait 
de tomber à la renverse. 

— J'ai trop chaud! soupira Cerise... amari ai- 
soui desse, amari!,.. 
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Elle paraissait plus pâle que la poudre de riz 
de son visage, et elle insista pour s'en aller. Le 
scribe du tribunal achevait de transcrire, au pin- 
ceau, et en gigantesques caractères de cinabre, la 
condamnation. C'était une immense pancarte noire, 
qui devait être portée jusqu'à la butte, puis fixée au 
gibet, au-dessus de la tête de Buajivo... 

Sa mort fut lente, affreuse... Quand, avec l'aide 
des soldats, il eut dépouillé tous ses vêtements, 
on le contraignit à s'agenouiller. Brute immonde, 
à l'appendice nasal d'améthyste bourgeonnant de 
fleurs d'eau-de-vie, le bourreau, d'un élan de katana, 
lui fit alors l'ablation du nez. La coupe était rouge, 
d'une remarquable précision, quasi grotesque; 
elle imprima sur la face du supplicié, comme un 
masque grimaçant d'horreur. 

On avait apporté de longues cisailles, et sur le 
sol, humide de son sang, Buajivo eut l'ordre des'as- 
seoir : il se fit deux rapides croisements de la- 
mes... Ses oreilles étaient tranchées ! — à la ra- 
cine exacte du pavillon... 

Le supplicié ne poussait pas un cri, ne proférait 
pas une plainte. Il levait vers le ciel sa face terne, 
déjà amaigrie par la souffrance, crispée dans un 
suprême effort. Et tandis que coulait, par trois fon- 
taines, le sang dont sa peau jaune était rougie, 
stupide il regardait s'accomplir sa destinée bête, 
avec l'insouciance du dédain. 

Cependant on allait finir... Des morceaux d'ivoi- 
re et de bambou venaient d'être enfoncés sous 
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tous ses ongles, et, ces préparatifs achevés, il ne 
restait à Buajivo qu'à être attaché à ce grand 
poteau à longs bras, — la croix où Ton expire en 
paix... où les hommes cesseraient d'assouvir sur 
lui leur cruauté... où il lui serait permis de mou- 
rir à Taise, de souffrance et d'inanition, dans l'ago- 
nie lente, très lente ! . . . 

La fougue des douleurs semblait faire passer sur 
le front du martyr ces pensées hautaines... En leur 
langue claire et farouche, elles s'exprimaient par 
les yeux injectés de sang, les prunelles zébrées 
de rouge, contemplant, avec une impatience volup- 
tueuse, la bonne croix de la délivrance, le gibet de 
la mort prochaine !... 

Bientôt le bruit des gongs et des tambours 
annonça la toilette dernière pour cette boucherie. 
Des aides passaient les bracelets et les jarretières 
aux bras et aux jambes de Buajivo ; on lui noua, 
autour du cou, une sorte d'épais collier; enfin, l'on 
souleva le corps sanglant et nu, et, comme aux 
étaux de bouchers se suspend le quartier de bœuf, 
on l'accrocha, au moyen d'échelles, aux cinq clous 
rivés dans la croix... 

Mais, sur le visage tragique, passa soudain une 
lueur. 

Vers l'Ouest, à hauteur de la colline lui faisant 
face, ses yeux apercevaient l'Otchimbo-no-Miya 
dont les murs se doraient d'un rayon d'aurore. 
Cette vue rasséréna le martyr! Il comprit que les 
dieux se souvenaient et de loin, au milieu de ses 

8. 
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tourments, lui adressaient le signe de Tespérance. 
Aussi, malgré Tintensité des douleurs, sa figure 
baignée de lumière redevenait sereine et impas- 
sible. Obstinément elle restait tournée vers le 
temple consolateur... En vain, la mort s'appro- 
chait; en vain la fatigue, Tépuisement faisaient 
tomber sur les jambes écrasées la pesanteur; en 
vain le corps lui-même s'affaissait dans le relâ- 
chement des muscles et de l'abandon, — Buajivo 
regardait toujours la colline sainte... 

Les heures s'écoulèrent... 

Les curieux dispersés, il ne resta plus sur le mame- 
lon que l'agonisant... Le soleil calcinait sa peau e t 
son crâne tuméfiés, il ne mourait pas!... Il regar- 
dait là-bas, devant lui, la pagode, — toujours!... 

Las pourtant de cette contemplation prolongée 
sous l'éclat du ciel, voilé par la mort environnante, 
son regard tomba, sans se relever, et parut se fixer 
à terre. Mais, presque aussitôt, sa face s'inonda de 
larmes ; devant la vision adorable tout son être 
frissonna : une jeune fille était là sous le gibet, 
— et jamais affliction morale, jamais douleurs de 
la passion ne donnèrent à figure humaine d'expres- 
sion plus désolée. Ses yeux se rougissaient de 
pleurs, et sur ses joues bouleversées, les grosses 
larmes miroitaient à la lumière. Dans le trouble 
de son désespoir, ses longs cheveux châtains, à 
reflets dorés, tombaient autour d'elle magnifique- 
ment. Inconsciemment, ses mains, tordues par l'an- 
goisse, torturaient une pivoine... 
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— Merci! balbutia le mourant... qui dans cet 
effort trépassa... 

Cerise s'était relevée, et tendit vers la ville son 
petit poing menaçant : « Dors en paix, mon cher 
amour, je prends tes haines à mon compte! Dors... 
et jamais ne sors du sommeil que pour punir ton 
amoureuse, — si elle oubliaitde le venger!... » 

Dès qu'à la nuit les sinistres lanternes écarlates 
furent allumées, deux hommes et une femme, 
enveloppés de houppelandes, parurent au sommet 
du plateau. Les hommes portaient une échelle ; ils 
vinrent directement à la croix où Cerise les devan- 
çait : accroupie dans le reflet rouge des lumières, 
elle arrangeait des bâtonnets d'encens autour d'un 
monceau de riz cuit à l'eau. 

— Qui es-tu? lui demandèrent les porteurs 
d^échelle. 

Leur compagne intervint : « C'est Celle qui 
aimait Buajivo!... 

— Celle aussi qui le vengera, répliqua Cerise. 

— Alors, dit Youri, embrassons-nous. Et atti- 
rant dans ses bras l'inconsolée : « Je serai désor- 
mais ta sœur aînée ! » 

Inerte et tragiquement éclairé par les lanternes, 
Buajivo n'était déjà plus reconnaissable : ses pru- 
nelles se décomposaient, ses paupières devenaient 
bleuâtres. Les deux hommes, soutenus par l'é- 
chelle, s'efforçaient, ens'inclinantsur les traverses, 
de le décrocher. L'un, vieillard à cheveux presque 
blancs, étreignait de sa main droite le bras gauche 
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du cadavre; mais le martyr était si lourd que, pour 
ne pas tomber, il se cramponnait de Tautre main 
à la croix, le suaire aux dents : « Je ne puis, ma 
fille, répétait-il; je ne puis, ou ma blessure va se 
rouvrir!... » 

Le second, ayant laissé le corps s'échapper, ne 
tenait plus le linceul que par un bord; il essayait 
de ressaisir son fardeau, que les deux femmes sou- 
levaient d'en bas. Et le vieillard, malgré ses crain- 
tes, ne lâchant pas prise, la descente, après mille 
transes, fut opérée. 

Buajivo était allongé, à présent, sur le linceul 
qu'on avait parsemé de pivoines et d'immortelles, 
et le vieux Nichina, agenouillé, appuyait la tête de 
son fils contre son cœur. 

— Mon enfant, gémissait-il entre deux sanglots, 
mon fils aimé, qui me le rendra? 

— La déesse, dit Nogouchi d'une voix sourde, 
Benten, si tu es digne de lui et que tu te fies à 
elle... 

Mais rien ne pouvant l'arracher du cadavre, 
Nogouchi lui dit encore : « Ton fils ne veut pas 
qu'on pleure, car lui-même a choisi la mort. En 
jugeant, je me reprochais de l'y avoir conduit, et 
j'ai vainement tenté de l'y soustraire. Il n'avait, 
pour me perdre, qu'un mot à dire : mais ce mot il 
ne l'a pas dit!... Ilagardcjusqu'auboutle rôle que 
les dieux mêmes lui assignaient ! Or s'il aima mieux 
mourir que reculer, ce n'est pas, entends-tu bien, 
pour que nous pleurions comme des femmes!... 11 
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eut en nous une foi complète, Nichina; il était sûr 
que nous continuerions son œuvre : voudrais-tu 
faillir à sa confiance?... » 

Déjà debout, Tancien masseur dit avec convic- 
tion : « J'ai compris, maître : la mort n'est rien, — 
si elle est utile!... 

— Donc, éloignons-nous vivement, continua No- 
gouchi. Buajivo n'est plus, mais Maëda te reste, et 
Youri aussi qu'il faut se garder de compromettre. 
L'aube ne doit, à aucun prix, nous surprendre en 
route, car tu sais, Nichina, que maintenant tu ne 
peux plus paraître à la lumière... 

Une heure plus tard, le corps, protégé par une 
caisse massive de bois de camphre, était, suivant 
l'antique mode, enterré dans la cour de la maison 
de Nogouchi. Cerise, fatiguée des péripéties de Tin- 
humation, manifesta alors le désir de se retirer. 
Mais Nogouchi s'opposa à son départ. Il craignait 
qu'elle ne fût pas assez discrète : 
' — Mademoiselle Cerise, Lis ne disait-elle pas 
que vous étiez la maîtresse de Buajivo? 

— Hélas! Monsieur, elle disait vrai... Tout bon- 
heur est fini pour moi ; le temps ne reviendra plus 
où je vivais si heureuse à la tcha-yal... 

— Et 011 avez-vous résolu d'aller? 

— Je ne sais : la « maison de thé » n'est pas un 
lieu où pleurer à Taise! Je me ferai servante 
de magasin... jusqu'à l'heure espérée de la ven- 
geance. 

— Vivez plutôt avec nous. Mademoiselle. Youri 
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VOUS appelle déjà sa sœur; soyez pour Nichina et 
pour moi une autre fille.. 

— Et ma vengeance, Monsieur, que vous ou- 
bliez? 

— Je m'engage à mettre à l'épreuve votre noble 
haine. 

— Alors j'accepte! dit Cerise... tandis que, sur 
la terre fraîchement remuée, Nichina maçonnait 
unlanterneau funèbre, — et que, partout, Lis allu- 
mait Yanis étoile des funérailles... 
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Au sortir de la ville, et du côté opposé à Tem- 
barcadère de Yokohama, la demeuré princière du 
comte Ita s'abritait entre deux collines. 

C'était un grand chalet de style national, tout de 
bois sculpté ou découpé, dont chaque étage s'entou- 
rait d'une galerie couverte. Sa façade se dévelop- 
pait sur une large avenue d'érables, close par une 
grille dorée; sa toiture, aux tuiles ouvragées, était 
portée par un lacis inextricable de consoles monu- 
mentales. Adossé intérieurement à une immense 
pièce d'eau, il y trempait les pilotis de ses assises, 
et le parc, à l'entrée duquel il étalait ses magnifi- 
cences, s'enclavait dans de gigantesques et gra- 
ciles touffes de bambous. Elles le défendaient des 
indiscrets, mais laissaient libre, par la vallée, la 
perspective de ses plaines et de ses rizières. Des 
sapins et pins-parasols, des érables rouges et roses, 
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des camphriers, grenadiers, et orangers, toutes les 
précieuses essences se pressaient dans ses laby- 
rinthes ; sous leurs ombrages déjà verts, elles ca- 
chaient de jolis kiosques, de pieux édicules aux 
toitures semées de lis, de mystérieux pavillons 
envahis de lianes, dont les cirrhes s'accrochaient 
aux branches. Les bords des sinueuses allées 
n'étaient que camélias, azalées géantes, haies vives 
de pivoines et de chrysanthèmes, — de ces chry- 
santhèmes impériaux qui comptent mille variétés, 
et arborent, à chaque plant, des centaines d'énor- 
mes fleurs. Et cela s'enchevêtrait d'arbustes nains, 
difformes, plus que centenaires, tourmentés et bis- 
cornus, — cycas et petits cyprès, tuyas et rétino- 
sporas, plantés dans de vieux troncs de fougères ou 
de grosses faïences vertes, ne devant qu'à de sa- 
vantes tortures leur métamorphoses ridicules. 

Comme en tout parc japonais, des tô-rô funé- 
raires ou colonnettes, moisies et verdàtres, éri- 
geaient leur lanterne de porcelaine sur d'antiques 
pierres tombales; à toute montée de palier, au 
moindre coin de carrefour, quelque tori-i ou por- 
tique, en basalte cerclé de bronze, projetait hardi- 
ment, au ciel, la courbe retroussée de sa corniche... 

Ovale, et brillante comme un miroir, la pièce 
d'eau renferînait des poissons rouges. Des roches 
l'entouraient, tapissées de mousses ; quelques blocs, 
effondrés au milieu de l'eau, formaient de pitto- 
resques écueils où les oies sacrées au plumage 
moiré, les cormorans et les canards-mandarins à 
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aigrettes d*or venaient se sécher à Taventure. Des 
saules inconsolés laissaient choir leur chevelure 
parmi la flottante escadre des nénuphars ; les kakit- 
soushands safranées, les nélumbiums et nymphœas 
à larges feuilles nageaient entre des myriades de 
lentilles vertes, Le long du bord, des ajoncs dorés, 
des iris à panaches blancs et mauves opposaient 
aux tortues sauteuses imprudentes la barrière de 
leurs lances acuminées. Des flamants rêvaient, 
posés sur une échasse, mêlant aux verdures aqua- 
tiques la note éclatante de leur pourpre... 

Arbres, roches, oiseaux, maison, se miraient 
dans Teau profonde, et rien n'en eût troublé la 
moire sans le jet irisé qu'un « chandelier d'eau » 
de cristal éparpillait, en escarboucles, autour de ses 
vasques, k la plus basse et la plus large, magni- 
fique vasque d'onyx, enrichie de bronze, étaient 
pendues des hyalomenœ mirabileSj — éponges sili- 
ceuses, que les Anglais nomment glass-sponge^ 
qu'on ne trouve qu'en les grands fonds des mers 
niponnes, et qui possèdent une longue crinière 
blanche de verre filé, en torsades... 

C'est à travers ces solitudes, toutes hantées de 
souvenirs, et où, sous des fleurs, dormait la tombe 
du prince de Nagato, que le fils de Yamamoura 
promenait sa convalescence. 

Longtemps condamné à rester au lit, en la 
chambre luxueuse qu'on lui avait aménagée sur le 
parc et la pièce d'eau, il accaparait les soins de 
toute la famille Ita. Rien ne lui manquait; ni les 

9 
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plus renommés chirurgiens de l'Académie de To- 
kio ou de la colonie européenne de Yokohama, 
ni, surtout, Taffection maternelle de TAmirale, 
plus efficace. On s'évertuait à le récompenser du 
dévouement dont il avait fait preuve ; TAmiral et 
sa. femme le traitaient comme leur enfant, n'ou- 
bliant plus qu'ils lui devaient l'existence d'Arc-en- 
Ciel. Grâce à leur initiative jalouse de ce qui 
pouvait être profitable, sur des tons dithyrambiques 
et par tout l'Empire, les journaux célébraient son 
héroïsme. Le préfet de Nagasaki, au premier télé- 
gramme, s'était pressé de rassurer les Yamamoura. 
11 avait offert des montagnes de cadeaux de 
la part du comte. Jusqu'à l'empereur qui, pour 
honorer son courage, accordait à Sato une médaille 
et une pension sur sa cassette... 

Cependant des témoignages, mérités, de la bien- 
veillance et de la reconnaissance universelles, Sa- 
to appréciait, avant tout, l'amitié si touchante de 
Nidji. 

— Mon sauveur ! disait-elle en souriant, quand 
elle venait dans sa chambre le distraire et lui por- 
ter les douceurs dont elle se faisait la pourvoyeuse. 
Et aussi longtemps que Sato dut garder l'immobi- 
lité, elle dépensa à son chevet de longues heures. 
Le plus souvent la comtesse s'y trouvait, mais Nidji 
y venait même sans sa mère. Le souvenir, si vivant, 
de la catastrophe que Sato avait empêchée, sem- 
blait procurer, de jour en jour, dos privautés nou- 
velles à la jeune fille : « Mon sauveur! » n'avait- 
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elle seulement qu'à dire, et Ton accordait aussitôt 
ce qu'elle souhaitait pour son malade. 

Elle lui donnait des concerts de shamissen, jouant 
alternativement du petit luth et chantant aussi en 
s accompagnant. Pour éviter la monotonie ou la fa- 
tigue, elle avait entamé des lectures intéressantes. 
L'intrépide garde-malade dévorait des romans, y 
prenant autant de plaisir que son auditeur, impa- 
tiente, comme lui, du lendemain, pour connaître 
plus tôt la suite. Et c'est ainsi qu'ils lurent Ruteï 
Tanafico. Sa Rencontre de deux nobles cœurs dans 
une pauvre existence leur arrachait des larmes. 
Sous les dehors misérables d'un marchand de riz, 
le samouraï Sakitsi cache sa noblesse, afin d'éprou- 
ver sa maîtresse Komatsou d'origine illustre. Mais 
quand, à bout de misère, il feint de vouloir se suici- 
der, l'adorable Komatsou se jette à son cou et, pour 
vivre avec lui, renonce bravement à la richesse... 
Sakitsi recouvre alors sa splendeur première, et, 
désireuse de le marier^ sa mère fait justement choix 
de Komatsou... 

La « Collection des Dix-mille feuilles » du 
viii*^ siècle, la « Collection des cent Poètes », du 
XIII®, les Hak Ha du xvi® et les Hà-outa, ou chan- 
sons modernes, firent les successives délices des 
.deux amis. Mais les poésies Nipon Si Sen, plus 
savantes et de goût chinois, leur plurent davan- 
tage encore... Moins philosophiques ou senten- 
cieuses, elles leur semblaient plus humaines... 

Et Nidji murmurait de sa voix suave : 
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Pourvu que nous vivions ensemble, il ne mrCen coûtera pas 
cThabiter avec toi une pauvre cabane, au pied de la montagne 
profonde ; je couperai V herbe et m'occuperai de couture ; je 
filerai la quenouille, et laverai le linge dans le petit torrent de 
la vallée,., 

— Encore! s écriait Sato, dont le teint, sous 
l'impression d'on ne sait quelles pensées subites» 
s'avivait. Et vite elle continuait, complaisante, tou- 
jours rieuse : 

Mais lorsque viendra la nuit, le Tent dans la campagne 

Fera sentir sa fraîcheur plus vive; 

La grue sauvage répandra ses cris sur le village de Nagasato... 

Ces vers, pleins de grâce et de passion, étaient 
une initiation pour les jeunes gens. Et les poètes 
qui, si souvent, avaient traîné dans leurs mains 
sans s'éveiller, s'éclairaient, par la lecture à deux, 
d'une illusion de vie et d'une lumière... 

La voix de Nidji coulait si claire, si chantante! 
Elle-même n'était-elle pas une fleur, une fantaisie? 
quelque chose de frêle et délicat, tenant du fan- 
tôme et du rêve?... Ses robes aériennes de crépons, 
ses gazes transparentes faisaient si bien voir sa 
grâce vaporeuse!... Et Sato s'arrêtait à détailler 
ses cheveux, soyeux et fins, noués à la grecque ; 
ses yeux bleus, à la lumière passionnément douce, 
peu bridés. Il admirait son col, rond et dégagé 
des épaules, ses jeunes seins d'une pureté rare de 
contours et d'une saillie pleine de promesses. Il 
enlaçait parfois sa taille, mince comme celle d'une 
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libellule sous le corselet parisien qu'on avait im- 
posé à la coquette ; il frôlait aussi ses bras nus, des 
bras d une ligne peu dilatée encore, mais frais et 
pleins déjà, terminés par des mains longues et 
onduleuses... 

Troublé néanmoins par sa timidité et avant 
tout par les toilettes européennes d'Arc-en-Ciel, 
Sato voyait en elle un être à part, au-dessus de 
sa sœur Lune et de sa mère, étrangère à toutes les 
femmes jusque-là connues. Et s'il se sentit d'abord 
gêné par une aussi fidèle assiduité, tant de beautés 
ne tardèrent pas à le confondre. Commune ou 
laide, il eût traité Nidji en égale; belle, il n'osait la 
regarder I La beauté qui, d'elle-même, est une su- 
périorité, lui semblait placer si haut la jeune fille, 
qu'elle dut au premier regard le foudroyer. Et pour- 
tant ce regard, il s'y risqua ; et non seulement il 
lui parut inoffensif, mais si caressant et si bon, 
qu'il ne se lassait plus de le chercher, qu'il éprou- 
vait, à le braver, une sensation de délice. 

Que de fois, durant la lecture des poètes, 
n'avait-il pas perdu le fil sonore des périodes, 
quand son esprit s'attardait, rêveur, aux lèvres 
pourprées de la lectrice! Qu'étaient les fables de 
Ruteï et de Saïgio en regard des réalités présentes? 
Des mots harmonieux, sans doute ; des murmures 
enchantant son mal physique! Mais elle, Nidji, 
n'était-ce pas la vie même, la beauté triomphante 
et bienfaisante, resplendissant sur lui, comme un 
soleil, pour hâter la floraison de son âme ardente ! . . . 
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Et soudain la plainte des poètes. leurs cris de joie 
ou d'amour avaient un sens plus compréhensible ; 
ils s'irradiaient de Téclal de la vérité, pour traduire 
à la candide inexpérience de Sato ses pensées in- 
quiètes, encore obscures. La mise à nu du cœur des 
autres donnait Téveil à son propre cœur. Il éprou- 
vait un émoi des charmes et des grâces d*Arc-en- 
Ciel. Ses lectures le laissaient frémissant; les vers 
des Ha-outa s'envolaient avec des bruits d'ailes; 
aux rythmes de tous leurs frissons, ils faisaient 
palpiter son âme... 

— Encore! encore! disait Sato. Ses yeux s'em- 
plissaient de larmes aux couplets exaltant la 
femme : il les mêlait aux sanglots d'amants incon- 
nus; aux pleurs d'imaginaires fiancées qu'il ché- 
rissait toutes comme des sœurs... En ces heures, 
où il n'aimait encore que l'Amour, il voua un culte 
enthousiaste aux poètes: ne leur , devait-il pas 
d'avoir deviné la femme, et, peut-être, pressenti 
l'amante!... 

Il goûta aussi les joies de sa vie les plus paisibles. 
De fréquentes lettres lui arrivaient de Nagasaki, 
toutes pleines des caresses et de la fierté des 
Yamamoura. Lune elle-même, la frivole, oubliait 
ses succès, quelques instants, pour s'apitoyer sur 
ses souffrances : « C'est l'image du Daï-BoutSj 
écrivait-elle, qui t'a valu d'échapper à la mort et 
de sauver ta belle amie... Ta médaille, aussi, est 
pour moi une cause de faveurs perpétuelles : tout 
semble me réussir à souhait; je rends mes com- 
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pagnes souvent jalouses... Trois ou quatre fois, 
depuis ton absence, maman a pu me marier à des 
officiers, et, tu sais, ces mariages, sont toujours 
parmi nous en grand honneur. Ainsi, j'ai été 
femme d'un enseigne de vaisseau français, d'un 
lieutenant norvégien et d'un jeune midshipman 
anglais; j'avoue regretter seulement l'enseigne!... 
J'ai fait pour la danse de si marquants progrès, que 
je serai digne bientôt de me présenter dans les 
théâtres. Mais notre mère se montre moins or- 
gueilleuse de mon avenir, que de l'action de son Sato 
dont tout le monde la félicite. Les bonzes de Ko- 
daï dji semblent aussi contents que celui de Saint- 
Pierre-Baptiste... Remercie, pour moi, ton mis- 
sionnaire!... » 

L'abbé Violâmes n'avait pas été le dernier à 
complimenter son ancien élève; et l'Amirale, qui 
voyait partout la main d'en haut, savait gré au 
vieux prêtre d'avoir introduit Sato chez elle... 
Aussi elle comblait la Mission de ses présents, 
fournissant de broderies ses autels, de primeurs 
délicates sa table. Et tous les jours l'abbé se rendait 
à Yokoska; il y profitait des loisirs forcés de l'ap- 
prenti pour lui apprendre son catéchisme... Le 
brave enfant entrait d'ailleurs en convalescence. 
Cicatrisée, mais encore douloureuse, sa blessure 
lui permettait de se mouvoir, sans se morfondre 
au lit indéfiniment. Bientôt il put quitter sa 
chambre. On lui permit de se promener dans le 
parc, et il ne manquait plus d'explorer, au bras 
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d'Arc-en-Ciel, les alentours de la pièce d'eau. L'été 
venu, le décor se transformait; assis sur les ro- 
chers, Sato et Arc-en-Ciel écoutaient les moineaux 
blancs pépier la chanson du guilleri. A ces mo- 
ments de fraîcheur des premières heures, il y 
avait, au-dessus des joncs et des iris, une telle dé- 
bandade de libellules et de papillons, qu'il semblait 
qu'on vidât, du ciel, dos corbeilles de papillotes 
multicolores. Les lotus, aux corolles campanulées 
ou en soucoupes bleues et roses, émergeaient à la 
clarté; dans les fouillis, des clochettes d'ipomées 
volubiles, des conques omnicolores de liserons 
éclataient en feux d'artifice... 

C'était rinstant où Nidji cueillait ses bouquets, 
des bouquets qu'elle distribuait par toutes les 
chambres, surtout au salon 'à manger et dans 
le bureau de son père. Sous ses doigts ils devenaient 
des chefs-d'œuvre, — comme ceux que toute 
fille de bonne maison sait composer, qui tiennent 
tant de place au milieu de ses occupations. Nidji 
arrangeait les siens suivant des formules; art mé- 
ticuleux, que, pour les femmes de l'aristocratie» 
ont fixé les maîtres. Le symbolisme préside à cette 
ordonnance de fleurs, et aucune n'est admise, 
qu'on n'ait défini son importance... Or, pour la 
valeur allégorique et la gradation des tonalités» 
Nidji se piquait d'être très experte: si experte qu'en 
terminant son subtil ouvrage, elle n eût manqué, 
pour rien, d'oflrir quelques brins de bambou à Sato 
— témoignage de son amitié naïve et exclusive. 
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Son travail achevé, Nidji s'excerçait au tir à 
l'arc. L'amusement du youmi, retrouvé comme 
une marque d'atavisme chez tous les peuples, 
prend le pas, au Japon, même sur celui des jon- 
chets et des cerfs-volants. Petits et grands, hommes 
et femmes s'y adonnent. La mère d'Hatchiman, 
dieu de la guerre, Dzinegou, la « Concubine favo- 
rite », s'arma de l'arc pour conduire les Japonais 
à la conquête de la Corée. Aussi les Japonaises se 
font-elles gloire de n'avoir pas dégénéré : pas- 
sionnées pour ce jeu, c'est avec adresse qu'elles 
manient l'arbalète de laque noire. Nidji usait 
de pleins carquois de yàs, barbelées de petites 
plumes polychromes; pour cible, elle prenait les 
grands papillons et les disques d'héiiantes porle- 
flanames... 

Mais, hélas! Sato n'osait se risquer à raviver la 
douleur de sa blessure : il s'abstenait de montrer 
sa force. Il lui fallait se résigner aux cerfs-volants, 
ou, — si Nidji était habillée à l'européenne, — gar- 
der précieusement, sur ses genoux, le corsetbordé 
de peluche rose. x\idée de son ami, la jolie fille 
commençait, en effet, par se débarrasser de cette 
armure... 

Le soleil couchant ramenait au bord de l'eau les 
deux jeunes gens. Arc-en-Ciel aimait à se réfugier 
vers les saules, où elle provoquait Sato à de folles 
courses. Ils se plaisaient à voir les lotus et les 
nénuphars s'immerger pour aller dormir ; puis sans 
se douter que les Athéniennes emprisonnaient, 
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comme eux, des cigales dans des cages d'ivoire, ils 
ramassaient, avant de rentrer, celles qu'ils avaient 
suspendues aux ramilles le matin... 

Il y eut, dans les derniers temps de la convales- 
cence de Sato, grande fête chez le comte Ita : c'était 
le jour du Mariage des Étoiles. 

La veille, TAmiral avait reçu la* nouvelle de son 
élévation au poste de Kouam-Bakou ou « Ministre 
des verrous intérieurs », — Tempereur voulant 
récompenser, sans doute, ses talents, et le venger 
peut-être de lattentat des Soshi. Le comte avait donc 
convié à un banquet les fonctionnaires marquants 
de Tarsenal et de Yokoskà. Et ce n'était par la ville 
qu'allégresse, tant avait su se rendre populaire le 
« Ministre de la Maison Impériale ». Depuis le 
lancement du Prince-de-Nagato, sa renommée s'é- 
tait encore accrue. Tous les jours il recevait d'admi- 
rateurs inconnus deskakimonos ornés du croissant 
de la lune, des cages de coucous et de pies, présages 
d'honneurs nouveaux et de destinée prodigieuse. 
On fabriquait, à l'usage des tcha-yas, des flacons 
d'eau-de-vie portant son image, et les éventaires de 
pâtissiers associaient, à des bonshommes de pâte 
soufflée, son buste chamarré de caramels. 

L'amiral Nogouchi se montrait le plus obsé- 
quieux : en qualité de juge do Buajivo, il n'avait 
pas failli à l'occasion de rappeler, pendant le dîner, 
l'héroïsme de Sato, et la façon magistrale dont 
lui-même avait arraché les aveux de l'assassin. Et 
c'est avec un transport touchant qu'il applaudit, 
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quand le feu d'artifice s'acheva en un portique, au 
fronton duquel les noms accolés deNidji et de Sato 
s'embrasaient dans l'apothéose... 

Mais déjà les deux amis couraient à de plus 
discrets plaisirs. Ils s'étaient promis d'assister au 
<c Mariage des Etoiles », et profitant de la rentrée 
dans .les salons, ils s'assirent, côte à côte, sur la 
rocaille. Un peu émus de leur escapade, ils se sen- 
taient troublés par le spectacle qu'ils attendaient. 
Sato n'en connaissait que vaguement les phases, 
mais ridée d'amour enveloppant ce mystère de la 
nuit, l'emplissait d'un attendrissement voisin des 
larmes. 

— Alors, demanda-t-il, d'une voix brusque, 
comme s'il manquait de souffle inopinément^ les 
deux étoiles vont se marier, devant nous? 

— Oui, dit Nidji sérieuse, presque recueillie, 
mais ne parlez pas, je vous en supplie... 

— Et pourquoi, mademoiselle Arc-en-Ciel, pour- 
quoi ne pas parler ? * 

— Pour que rien, dans la nue, n'efiarouche les 
amants, car il leur pourrait arriver malheur ! . . . 

— Des amoureux?... dans les étoiles?... mur- 
murait Sato, qui savait mal les légendes de samou- 
raïs, élevé qu'il était en enfant du peuple. 

Pour ne plus être dérangée de son extase, Nidji 
se dépêcha de le renseigner : deux étoiles allaient 
paraître, — non scintillantes comme les étoiles 
fixes, mais d'une éclatante nuance d'or... L'une 
était jeune fille; l'autre jeune homme. Pour s'être 
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rî de Tamour, autrefois, ils étaient transformés en 
astres. Ils souffraient de la continuelle et irrésis- 
tible envie de se réunir; lancés, pour l'éternité, 
dans Télher infini des sphères, ils se savaient sé- 
parés à jamais par la Voie-Lactée !... Une fois Tan, 
il leur était permis de s'approcher : la nuit du 
« Mariage des Étoiles » !... > 

— Seulement, ajouta Nidji, il faut que le ciel 
soit pur, comme ce soir; sans quoi les mésanges 
qui doivent leur faire un pont d'ailes, sur les nébu- 
leuses, n'oseraient sortir du nid. Alors les mal- 
heureuses étoiles seraient contraintes de s'attendre 
un an, dans le désespoir. . . Composez- vous des vers, 
monsieur Sato? 

— Comme ceux des belles histoires que vous me 
lisiez? Oh! pas du tout. Mademoiselle. Jamais on 
ne m'en montra la manière. Chez mon père je n'ai 
pu étudier que la Kata-Kana des écoliers. Mais j'en 
sais les 3000 caractères; grâce à M. Violaines, 
j'écris aussi en lettres françaises. 

— Quel dommage! dit Nidji. Pour que la nuit 
soit compatissante, il faut pendre, en l'honneur des 
dieux Kamis^ des poésies à toutes les branches... 
J'en ai composé une centaine, que vous m'aiderez 
à piquer dans les cycas et les camélias. Puis, pour 
guetter les mariés, nous viendrons ici nous rasseoir. 

La jeune fille s'était levée; de la manche de 
son yumodji, elle tirait des papiers noués de rubans. 
Sato demanda tout bas : « Les avez-vous vus déjà, 
les amoureux? 
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— Oh ! oui, une fois, quand j'avais cinq ans. Je 
me souviens qu'on m^ les a indiqués, mais je ne 
saurais dire comment ils sont... Depuis que je suis 
grande fille, il a malheureusement plu cette nuit-là, 
ou le ciel était plein d'évaporatîons!... Indice que 
Japonais et Japonaises pratiquent mal le devoir 
de suspendre aux arbres des prières!... 

- Sato hasarda d'une voix timide : « Que j'en vou- 
drais lire des vôtres ! 

— Jamais! se récria la jeune fille, rattrapant 
quelques-unes des liasses qu'elle lui avait confiées. 
Oh ! monsieur Sato, ne lisez pas ! 

— Si! MadenK)i selle, une... Laissez-m'en lire 
une! J'admirerai votre adresse en poésie, et votre 
bon cœur pour les étoiles. 

' Poursuivi par son amie, Sato escalada le perron, 
où flambaient deux lanternes de bronze monumen- 
tales. Nidji paraissait s'être résignée et il lut avide- 
ment le premier papier : « Soyez heureuses, belles 
étoiles ! heureuses puisque vous avez assez souf- 
fert... Le Mikado me sépare de mon ami; mais je 
vais souffrir dans mon cœur!... » 

— Est-ce que je ne dois plus vous voir. Made- 
moiselle? 

Sato, alarmé, descendait précipitamment les 
marches; il se laissa tomber sur la dernière, pleu- 
rant, impuissant à cacher sa peine. De son âme dé- 
bordait l'amertume d'espoirs déçus, d'espoirs qu'il 
n'eût point osé y soupçonner ! Cette minute déci- 
sive lui ouvrait les yeux; il sentait, lui aussi, du 
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premier moment, les déchirements que tient en ré- 
serve la séparation ! . . . 

Arc-en-Ciel, le voyant pleurer, dit, en s'appuyant 
sur ses épaules, caressante : « Sato chéri, 
pourquoi avoir lu !... pourquoi avoir lu!... » 

Lui n'osait parler, triste de ce regret qui trahis- 
sait si bien la témérité de ses pensées. Heureuse-, 
ment que des éclats de voix lui fournirent le pré- 
texte d'éluder la question, et de se réfugier parmi les 
roches. Mais Nidji Ty relança, — près du saule où il 
s'était assis. 

— Cher Sâto, dit-elle, écoutez-moi, et si je vous 
ai fait de la peine, pardonnez-moi! Mes poésies 
ont été composées à mon réveil, sous l'empire du 
chagrin violent que j'éprouvai : mon père disait 
que nous résiderions à Tokio et que le Ministre-des- 
Palais doit vivre près de l'empereur!... Moi, main- 
tenant, je ne saurais plus vivre sans vous! Voilà 
pourquoi, dans tous mes vers, je demande que 
nous ne soyons pas séparés... Ai-je mal agi, et 
m'en voulez-Vous de mes prières?... 

Lui en vouloir! être fâché de ce candide aveu, 
de cette adorable confession d'amour où la jeune 
fille caressait si ingénument ses rêves insensés, 
les rêves qui, depuis trois mois, àflolaient son 
imagination ! De quelle reconnaissance et quelle 
tendresse son âme n'était-elle pas plutôt émue! 
Mais au moment où, dans son cœur, tout s'éclai- 
rait, il voyait aussi Tabîme social qui le séparait 
^e Nidji, plus que n'eussent pu faire toutes les 



Digitized byCjOOÇlC 



LE MARIAGE DES ÉTOILES. 159 

distances. Et ce fut avec des sanglots qu'il répon- 
dit : « 0-Nidji-san, je suis Sato Yamamoura! Mon 
père est un gouwa-ko, un pauvre artiste de Naga- 
saki ; ma mère travaille dans un magasin de chaus- 
sures; moi je ne suis autre chose qu*un dessinateur 
sans importance! Dès que vous serez à Tokio, je 
reprendrai, à Tarsenal, m.i tâche modeste et 
quotidienne... » 

Mais Nidji lui prit les mai us et très bas, contre 
roreille, elle lui murmura les vers de Tanafico: 
« Pourvu que nous vivions ensemble, il ne ni^en 
coûtera point d'habiter une cabane misérable j de 
filer la quenouille et de m' occuper de couture,,. » 

— Oh ! dit Sato, avec tout Télan de son cœur et 
de sa jeunesse, jevous chéris! je vous aime ! je 
vous adore!... 

— Moi je vous abandonne mon âme ! Je suis la 
noble Komatsou, vous serez pour moi Sakitsi ; Sa- 
kitsi qui reprend sa noblesse lorsqu'il épouse sa 
bien-aimée!... Voulez-vous Celle qui vous aime, 
et pour qui vous avez souffert?... 

Sato, à cette musique diviue, s'était fièrement 
redressé. Il sentait pour toujours Tennoblir des 
sentiments sublimes ; dans son âme les pensées gé- 
néreuses affluaient; et, s'il eût dépendu de lui, il 
eût fait preuve nouvelle d'héroïsme... Il se promit 
d'être le Sakitsi de la légende, et de n'avoir de 
souci que de plaire à sa fiancée : 

— Nidji, quelle joie, à cette heure, d'avoir versé 
quelques gouttes de mon sang à voire place!... 
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Quel regret de n'avoir pas eu l'honneur de le don- 
ner tout — et ma vie avecl... 

— Méchant! soupira l'amoureuse, qui, sur Té- 
paule de Tami, posa sa ravissante tête abandon- 
née. Quelle souffrance pour moi, si j'avais le sou- 
venir de vous avoir perdu, sans la certitude de vous 
aimer, — toujours!... 

Sato avait entouré, d'un bras, la taille libre, sous 
la robe flottante japonaise, d'Arc-en-Ciel. Il dit d'un 
ton triste de reproche : « Si j'étais mort, vous 
m'auriez connu à peine, et jamais vous ne m'eus- 
siez aimé ! » 

Mais pour Tëhipêcher de blasphémer, Nidji lui 
appliqua sa main aux lèvres. Il s'empressa de la 
baiser. Saisissant la mignonne par le cou, il attira 
à lui sa jolie tête : la nuit rayonnait dans ses che- 
veux, des roses lui faisaient une couronne... 

— Vous êtes Komatsou, ma bien-aimée!... Mais 
sous votre Sakitsi, hélàs! ne se cache pas un 
prince. Vous savez que je suis fils de Yama- 
moura!... 

— Oui, le fils de Yamamoura! qui porte à dix- 
sept ans une médaille et reçoit une pension de 
l'empereur! 

— C'est vrai, pourtant, ce que vous dites! 

— Celui que mon père et ma mère aiment comme 
leur fils, et qu'ils ne voudront plus abandonner... 

— Oh! quelle joie!... et quel beau rêve!... Mais, 
hélas! ma Nidji, ce n'est qu'un rêve!... 

— Ne suis- je donc pas vraiment vivante? 
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— * Je le proclame! dit Sato, qui, pour mieux 
croire, couvrit de baisers le front de Nidji. 

La jeune fille poursuivit : « Comme on a fait 
toujours ma volonté, on m'approuvera lorsque je 
dévoilerai notre secret. 

-r- Nidji, gardez-le longtemps encore ! ... Ne nous 
éveillez pas de ce songe et de cette ivresse : au 
premier mot de votre bouche, tout notre bonheur 
serait détruit!.. 

— Mais il faut bien le dire, pour qu'on nous 
marie!... 

« Ne savez- vous pas comme on en use dans le 
mariage?.. Votre père ou M. Violaines me deman- 
dera, en votre nom, et vous m'enverrez des ca- 
deaux, — beaucoup de cadeaux. Mon père disant 
qu'il vous agrée, vos amis viendront me chercher 
avec des voitures, — beaucoup de voilures!... On 
les emplira de fleurs et Ton me mènera chez vous, 
en grande pompe. Placez de chaque côté de votre 
porte deux domestiques : un homme et une femme. 
Vous leur mettrez une torche allumée dans les 
mains, avec un mortier à broyer le riz... 

— Je me sers moi-même : je n'ai pas de kosou- 
kaïs. ChezKihachi, où j'habite... 

Toute à son idée et se voyant à la cérémonie oîi 
elle devait jouer le plus beau rôle, Nidj i ne s'arrêtait 
pas à cette objection. Ravie, elle continuait : « Au 
moment où, parée d'habits somptueux et couverte 
d'un voile blanc, je franchirai le seuil de votre 
porte, vos kosoukaïs mélangeront le riz dans un 
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seul vase, — ce qui est Timage de la vie. Pour 
symboliser notre union d'amour, ils uniront en- 
suite les flammes des deux torches. J'apporterai 
deux canards mandarins et des fleurs de pêcher. 
Vous en conclurez que je n'ai aimé que vous et 
que nos cœurs sont dignes l'un de l'autre... Ma- 
man — qui a lu cela dans un livre de France — 
dit qu'il est des pays où l'épousée se pare de fleurs 
d'oranger!.. Est-ce assez étrange... puisque ces 
fleurs sont signe de mort et de passé... Mais tout 
le monde ne peut connaître la vérité et nous n'a- 
vons que faire de ces ignoi'antsi.. N'oubliez pas 
d'orner ma djinerikisha de fleurs de lotus; c'est 
l'emblème d'un cœur pur et, au dire des Institu- 
trices d'Académie, la vraie fleur des filles de la no- 
blesse... 

« Vous me conduirez dans la pièce où les invi- 
tés m'attendaient, et votre père me mènera à l'es- 
trade de cérémonie... Écoutez la suite!... 11 est in- 
dispensable que je vous renseigne ! . . . 

« Quand je serai assise, vous m'offrirez sur des 
plateaux de laque d'or deux bergeronnettes, gage 
de fidélité; ajoutez du poisson et des poulets^ des 
faisans dorés et argentés, des gâteaux soufflés et 
des oublies, deux flacons de saké avec trois tasses 
superposées. . . Retenez bien, n'est-ce pas, monsieur 
Sato. Pendant que mes amies rangeront ces pré- 
sents d'après le rite, mes filles m'enfermeront dans 
la chambre pour la dernière main à ma toilette-. 
Aimez-vous la mode nationale ou européenne? 
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Voyons, Sato, répondez-moi! Qu'on sache s'il faut 
s'adresser aux couturières de Paris ou aux manu- 
factures de Ki-Riou. 

« Mais, sans doute, tenez-vous à réfléchir?... 

« Mes amies feront bouillir Teau-de-vie de riz 
sur le tchibatchi, puis, lorsque je reparaîtrai, on 
en remplira les trois tasses. Nous en boirons neuf, 
Tun après l'autre... Mais d'avance vous aurez mis 
beaucoup d'eau dans votre saké : c'est une pré- 
caution sage et de bon goût. 

« Nous serons mariés, Sato, après avoir 
bu!... 

(c Munissez-vous de nobori, ces carpes de papier 
que l'on gonfle en les souflant. Au jour de la « Fête 
des Enfanta», quand nous aurons un lils, il faudra 
les hisser à un bambou devant la porte... Image 
de la carpe qui remonte les torrents, elles présa- 
geront sa force et son courage... » 

Sato se leva intimidé : « Ce mariage des étoiles? 
murmura-t-il. 

— Je l'oubliais, dit Arc^en-Ciel, en partageant 
ses papiers avec Sato. 

Tandis que sous les ombres du parc elle courait 
d'un arbuste à l'autre, Sato se glissait furtivement 
et bientôt se trouvait à côté d'elle : se haussait-elle 
vers une tige ou se penchait-elle sur quelque fleur, 
avant qu'elle eût attaché ses vers, un baiser effleu- 
rait sa joue !... 

— AKomatsou ! soufflait Sato, s'échappant pour 
une embuscade. 
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Nidji le surprit derrière la feuillée ; elle s^était 
jetée frissonnante dans ses bras. 

— Pour Sakitsi ! » murmura-t-elle, — au mo- 
ment où la comtesse, inquiète, jetait son nom à 
tous les échos. 

— Nous voici, mère, ne cherche pas! 

Elle prit la main de Sato et revint avec lui à la 
lumière ; elle exhibait les placets qu'il leur restait 
encore à mettre en place : « Aide-nous, chère ma- 
man, c'est pour marier les étoiles? 

— Il faut venir, dit FAmirale; avant de prendre 
congé M. Nogouchi veut voir Sato ! 

— Mais nos papiers, qui ne vont plus servir à 
rien? 

— Jetez-les au vent ou sur Feau... De la mer 
montent des nuages. Je crains que, cette année,' 
vos chers amoureux ne se marient pas !... 

Sato regarda le ciel et tressaillit. La brume qui 
enveloppait peu à peu la nuit descendit sans 
doute sur son âme, car à peine eut-il salué l'Ami- 
ral, que seul, dans sa chambre, il fondit en larmes. 

— ! pauvres étoiles, murmurait-il, ô ! pauvres, 
pauvres étoiles!... 
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Maintenant Sato souffrait de l'absence d'Arc-en- 
Ciel... Son sort s'étant fixé au lendemain du Ma- 
riage des étoiles, pour lui s'ouvrait une existence 
en rapport avec l'intérêt qu'il inspirait à ses pro- 
tecteurs. Obligé d'abandonner Yokoska, le comte 
s'était avisé d'appeler les Yamamoura dans sa ré- 
sidence : il leur en confiait l'exploitation. Et ravi 
d'une telle aubaine, lui permettant d'exercer son 
art, le portier de la « Soucoupe-de-Brûle-Par- 
fums» n'avait pas hésité; ni Tsouki ni sa mère 
n'eurent garde d'en prendre ombrage : changer 
leur terre natale du Kiousiou pour cette province 
du Nipon flattait leurs espérances inavouées; 
Yokoska était si proche de Tokio, qu'en venant du 
fond du Japon on aurait l'illusion d'y vivre!... 
" M. Ita ignorait les aspirations d'Arc-en-Ciel, 
mais, poussé par la comtesse, il s'était mis en quête 
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d'une carrière brillante pour Sato. Soutenu par 
son désir de s'élever jusqu'à Nidji, le petit ambi- 
tieux n'était pas assez naïf pour la dédaigner. Et 
c'est ainsi qu'affranchi de travail manuel, il se sa- 
vait certain d'être admis à l'École de marine, à 
condition de rattraper les retards et de s'adonner 
de tout cœur à ses études. La réussite n'était pos- 
sible qu'avec un précepteur qui n'eût à s'occuper 
que de lui, qui fût assez dévoué pour tenter d'opé- 
rer un vrai prodige. On dut s'adresser à l'abbé 
Violaines. 

Mais revenu à la Mission, Sato n'y sembla plus 
le timide clerc qu'il avait été. Ces deux années 
passées à l'arsenal et son séjour au milieu de la 
famille Ita l'avaient transformé de pied en cap. Si 
ses dehors annonçaient l'élégant néo-japonais, il 
n'était pas moins l'étudiant avide. L'abbé lui fai- 
sait mettre doubles les bouchées, — et Sato, loin 
de se plaindre, se livrait corps et âme à son tra- 
vail : ce stimulant, qu'on nomme Amour, forçait 
avec lui tous les obstacles ! 

Nidji avait difficilement contenu sa joie de voir 
s'ordonner ainsi les choses, mais elle croyait sage 
de ne parler à personne de ses projets. Avant 
d'avertir sa mère, elle attendrait que son ami fût 
reçu à l'École, qu'il portât son premier galon. Ce 
n'est pas qu'adulée elle redoutât un refus de ses 
parents, mais elle ménageait leur amour-propre et 
ce fonds, inné, de vanité qui se trouvedans le cœur 
de toute femme. Officier de vaisseau, Sato deve-» 
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nait avouable !... surtout souriait à Nidji un secret 
à entretenir et caresser !... Le sien doublait, pour 
elle, le prestige de sa personne ; il la relevait de 
son rôle effacé de petite fille... 

Son secret... qui d'ailleurs n'était plus, car une 
tierce personne l'avait surpris. Celle-là, heureuse- 
ment, le respectait, s'en autorisant pour étudier 
mieux ce cœur jeune si impressionnable. . . Et c'était 
sa mère, l'Amirale même, auxiliaire acquise, 
dissimulée complice! A la suite de leurs accor- 
dailles mystérieuses et quelque diligence que Nidji 
et Sato eussent déployée. M"*' Ita avait trouvé une 
des poésies compromettantes ; c'est après ^voir lu 
ces vers brûlants qu'elle suggérait au comte de don- 
ner, au fils Yamamoura, de l'éducation. Par estime, 
r Amiral avait choisi la carrière de la marine, mais 
la comtesse continua arespecter l'absolue discrétion 
de son enfant. Elle se contentait d'observer, sans ja- 
mais savoir ; intéressée à ses amours elle eût craint 
d'effaroucher Nidji par son intervention. Elle préfé- 
rait l'attendre, à son heure, disposée à l'accueillir. 
Au reste, depuis qu'ils habitaient Tokio, ses préoc- 
cupations maternelles se trouvaient distraites : 
malgré elle, l'Amirale cédait au tourbillon doré 
qui l'enveloppait. 

■ Faisant droit aux désirs de l'empereur, le 
comte avait dû s'installer dans une dépendance 
du Hommarouw 

Ces palais occupent, au milieu de la ville, l'em- 
placement du Shiro brûlé, à la Révolution, pen- 
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dant les luttes du dernier jour. Ils ont leur 
antique décor de jardins7 embellis de cascades et 
de lacs. Comme à Tépoque féodale, leurs remparts 
dont « Tappareil » évoque l'enceinte pélasgique de 
Tirynthe, les séparent de la Cité. Ils commu- 
niquent avec elle par quatre portes, s'ouvrant, 
à chaque point cardinal, sur de larges fossés 
d'eaux vives, où sarcelles et canards s'ébattent au 
milieu de lotus sacrés : au nord, le Sakou-het-moriy 
Porte palissadée ; à Test, le Hi nogo mon, Porte 
du Soleil; au sud, le Nan mon, Porte du Sud; à 
l'ouest, le Kougné mon, Porte de la Descendance 
divine, des Cœurs Nobles, des Parents du Mikado. 
A chacune, des officiers, des soldats, Mourataau 
bras, montent la garde, 

A proximité de la porte Ouest, la famille Ita 
occupait le Norio-dène. C'était un chalet princier, 
bâti, au fond d'un lac, sur pilotis, et menant par 
une passerelle, en dos d'âne, au Pavillon-de-la-Pa- 
role-Impériale ou Tchô-setsou-teï. De ce belvédère 
splendide s'appuyant au rempart, et surplombant 
le fossé par une galerie en avant-solier, les shô- 
gounes haranguaient les nobles, au nom de leur 
impérial soi-disant maître. Arc-en-Ciel en avait 
fait le poste de ses rêveries; de la vérandah tou- 
jours déserte, elle admirait Tokio sans se lasser... 

D'abord au delà des fossés, à ses pieds, l'ancienne 
Cité des nobles, — le Soto-Shiro, — en ruines, 
dont chaque maison avait été forteresse et qu'enva- 
hissait la vie moderne. De ses résidences fastueu- 
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ses, de ses jardins coupés d'un dédale de ruisseaux 
canalisés, elle enclavait les huit kilomètres de la 
muraille» se séparant, par des remparts, delà ville 
marchande, ou Nidzi, qui l'enveloppait.. . 

Village ignoré à Torigine, Yeddo sortit de 
l'ombre aux premiers jours du xvii® siècle. Après 
la bataille de Sekigahara, oh il lit périr le petit- 
fils de Taïco-Sama, — son gendre, — qu'il s'était 
chargé d'élever au shôgounat, l'usurpateur lyéyas, 
chef de la famille « Rivière-des-Vertus », y porta sa 
nouvelle Cour. Il voulait fuir les mikados gênants 
de Kiyoto... Trois cent mille ouvriers furent in- 
scrits, et de terre surgit la ville. Elle s'étendit de 
dix milles à travers les plaines de Yokohama. De 
la rivière Noko, elle atteignit les rivières Tana 
et Oma, suivant la baie qui porte son nom dans un 
périmètre de plus de vingt milles. L'Okogaoua ou 
« Grand-Fleuve » la partageait ainsi du sud au 
nord... 

Quelques années suffirent pour attirer plus de 
quinze cent mille habitants dans ses centaines de 
temples et de couvents, ses labyrinthes de maisons 
enfouies sous les arbres. D'épais godowns de gra- 
nit séparaient les quartiers entre eux, et chaque 
soir, les négociants y déposaient, à l'abri des mal- 
faiteurs et du feu, toutes leurs richesses. 

Au jour ces donjons dépouillaient leur aspect 
farouche; on les décorait d'oriflammes, ils s'entou- 
raient d'étalages de marchands... 
^ A la révolution de 1868, la capitale des trois 

10 , 
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MiLLE-HUiT-cENT-ciNQUANTE îles japonaises perdit son 
nom de Yeddo — Porte de la Rivière — qui évo- 
quait trop les Tokongaoua; pompeusement le mi- 
kado victorieux l'appela Tokio, — Capitale d'O- 
rient. Elle possédait quatre millions cinq cent 
mille âmes et, grâce aux canaux qui Tarrosaient, 
en alimentant ses bains publics, elle eût mérité le 
nom de Venise... 

Dans la citadelle du nouveau Shiro, — le Hom- 
marou, — devenu résidence mikadonale, on a copié 
Kiyolo-la-Sainte, qui fut, après Otsou, le séjour 
favori des Mikados; Tempereur s'efforce d'y rivali- 
ser avec les magnificences du Goshô sacré... 

Mais le temps n'est plus oii, hors les princes, nul 
n'était admis près du « Fils du Ciel »... 

Le Néo-Goshô s'ouvre à l'admiration des étran- 
gers ; le peuple est autorisé, le samedi, à fouler ses 
nattes; il contemple ses tentures et ses laques 
d'or... 

Arc-en-Ciel vivait en perpétuel ravissement. Ces 
splendeurs, parmi lesquelles, à présent, elle passait 
ses jours, lui révélaient un nouveau monde et don- 
naient une audace inaccoutumée à ses désirs. La 
destinée de l'héroïne de Tanaflco ne suffisait plus 
à la satisfaire ; hôtesse des palais impériaux, elle 
ambitionnait de n'en plus sortir. Sato deviendrait 
amiral pour le moins, et... qui savait? ministre 1... 
Alors ce qui lui paraissait illusions folles pouvait 
aisément se réaliser. Et la capricieuse fille de quel- 
que peu délaisser ses fleurs, de prendre goût 
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d'accompagner sa mère, de se montrer jalouse de 
hautes amitiés. De palais à palais, on échangeait 
de bons offices, Nidji était invitée au quartier im- 
périal. Mais chaque fois que, par Tune des portes 
« de la Paix », du « Lieu Célèbre » ou des « Chi- 
rurgiens » elle y pénétrait, Arc-en-Ciel se sentait 
rougir devant le Shi-shiné-dène. 

Ce palais — le « Palais-scintillanl-de-Vermil- 
lon » [shi, vermillon ; shiné, scintiller ; dène, pa- 
lais) — renfermait la Salle-du-Trône, où se tien- 
nent les audiences, et oîi^ à leur arrivée, son père 
l'avait présentée à l'empereur. De ce trône, abrité 
par un dais de soie mauve chrysanlhémisée d'or, et 
que la stature de huit dragons de bronze semble 
défendre, le Mikado avait daigné l'appeler près de 
lui et la nommer de son nom propre d'Arc-en-Ciel . . . 
Faveur plus signalée, il l'avait embrassée sur les 
deux joues, et félicitée de Théroïsme de son cher 
Sato. Elle avait toujours présente cette salle lam- 
brissée de sculptures, vêtue de laques écarlates ; 
elle n'oubliait plus les portraits étranges de LL. MM. 
Moutsou-Hito et Harou-Kô, — l'empereur en feld- 
maréchal allemand ; l'impératrice en robe de bal, 
européenne... 

L'impératrice habitait le Niyo-go-dène, sous des 
chrysanthèmes et des camélias que frôlait Nidji, 
chaque fois qu'elle accompagnait son père, en iio- 
rimon, au seuil de rOgakoumon-djo. Là, les Com- 
missaires de la Constitution se réunissaient, dans 
le «Cabinet d'études » de l'empereur, à certaines 
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dates, — à proximité du palais du Mikado, — le 
Tsoumé-go-dène. 

Il n'y avait que deux palais inconnus pour Arc- 
en-Ciel : le Seï-rio-dène, « Palais de la Clarté 
et de la Fraîcheur )),où se donnent les soirées de 
gala, et le Koshoune-dène, «Palais du Printemps », 
où S. A. Impériale Harou-Miya reçoit, sur les ge- 
noux de sa mère, à la « Fête des fleurs de Ceri- 
siers »... Mais Nidji devenait patiente. Se sachant 
conviée d'avance à toutes fêtes, elle ne doutait plus 
que sa vie dût s'écouler dans ces opulences. L'em- 
pereur n'avait-il pas vanté Sato devant elle ! ... 

En attendant, Sato venait tous les dimanches 
soir au Norio-dène, — plus souvent qu'il n'allait 
embrasser sa mère, à Yokoska. 

Et pourtant il l'aimait sa vieille okka^ si bonne, 
si fière de son fils!... ce fils déjà célèbre, trans- 
formé en « Monsieur », qui portait habits parisiens 
et chapeaux de haute-forme... Mais l'attraction de 
Nidji était la plus forte. Aussi les arrérages de 
la pension, ponctuellement payée à Yokohama, ser- 
vaient à prendre des tickets, le dimanche, au 
train de quatre heures pour Tokio!... Avec quelle 
émotion Sato jetait sa monnaie sur la plaque de 
cuivre du guichet; — le guichet portant en rouge : 
TchioU'tôy deuxième classe... De quelle voix 
chaude il demandait à la buraliste : « Shinagawa 
tchiou-tô^ iki kaïri,... une seconde pour Shina- 
gawa, aller et retour! »... Au lieu de descendre à 
Shinbashi — gare de Tokio — il quittait le train 
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à la station avant-dernière. Pour atteindre le Shiro 
par la « Porte Ouest », en coupant ainsi à travers 
le faubourg, il gagnait au moins une demi-heure. 

D'abord il longeait le temple Senga-Routchi et 
ses dépendances, et quand M"' Ita ne revenait pas 
en sa compagnie, des saints offices, il traversait 
tes solitudes de la Shiba. Cette manœuvre lui épar- 
gnait le salaire d'un djineriki, car il tenait à ména- 
ger sa bourse. Néanmoins, depuis ce dimanche 
où, en présence de TAmirale et de Nidji, on avait 
fini par l'admettre à la Communion, il dut prendre 
place, Tété, dans le train de sa bienfaitrice, et des- 
cendre, avec elle, à Shinbashi. Mais les journées 
tristes étaient venues avec Tautomne; M"* Ita 
n'allait plus le dimanche à Yokohama ; Sato accom- 
plissait seul son petit voyage. 

Ces jours-là, Arc-en-Ciel ne pouvait maîtriser ses 
impatiences. Pour apercevoir Sâto, lorsqu'il paraî- 
trait au tournant des forts, elle s'accoudait, de 
longues heures, à la galerie du Tchô-setsou teï. 

— Bonjour, Sato ! lui criait-elle, avant que sa 
voix arrivât à ses oreilles... 

Sans plus tarder, la mignonne se précipitait 
alors vers la passerelle, jalouse d'être près do sa 
mère, à l'entrée du jeune homme dans le salon. Et 
le soir, après dîner, quand Sato se pressait pour 
jie pas manquer le dernier train, Nidji courait à 
son observatoire, et lui criait, au passage : « Bonne 
nuit!... » 

Mais avant qu'il prît congé, que de prévoyants 

10. 
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conseils ne lui donnait-elle pas... sur les danger» 
de la route, le soin de sa santé, son application 
durant la semaine qui allait suivre!... Que de fois 
elle l'obligeait de jurer qu'il serait exact, et qu'il 
ne manquerait de venir sous aucun prétexte... 

Sato n'avait garde d'oublier!... 

D'autant moins qu'au départ ou à l'arrivée sa 
diligence était payée de quelque baiser. Cher bai- 
ser pris en maraude, qui maintenant complétait 
sa vie! Aussi l'heureux étudiant ne songeait-il 
qu'au pèlerinage : il y pensait au milieu de son 
travail ; il en rivait, la nuit, sous sa moustiquaire. 
Jusqu'à ce bon M. Violaines qui, sans y voir malice, 
lui montait l'imagination! Il le poussait à profiter 
des moindres occasions et, aux repas de la Mis- 
sion, où il avait l'honneur d'être admis, Sato enten- 
dait, quoi qu'il fît, l'éloge perpétuel de ceux qu'il 
aimait. Il continuait à être studieux, docile; ayant, 
à force de désirer savoir, une vive intuition; 
vivant sans autres amis que les missionnaires, qui 
eussent passé tous ses caprices. • 

Parfois, le soir, avec l'assentiment de M. ^Violai- 
nes, Sato sortait en compagnie du fils de Kihachi, 
— ce catéchiste chez qui il avait logé à Yokoska. 
Ouvrier photographe, Kihachi avait pour Sato 
une amitié presque fraternelle ; et tous deux par- 
taient avec une provision de cigarettes, prenant^ 
les quartiers où ils se mêlaient, sur le pas des 
portes, à leurs compatriotes; où ils buvaient le 
thé offert par des filles d'ouvriers et d'étalagistes. 
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Sato bénéficiait d'une considération réelle : il en 
était redevable h son chapeau monté et à son 
« complet » de cheviotte claire... 

Un soir que Kihachi vint chercher son cama- 
rade, il s'agissait d'admirer les officiers du Wladi- 
mir-Monomach^ une frégate russe mouillée en 
rade. Kihachi les avait croisés, en bande, à sa 
sortie de chez le patron. On les trouverait aux 
alentours du canal des « Faisans cuivrés », dans 
la rue Foukouto où sont les théâtres... Et Sato, 
qui n'avait à présent d'objectif que la marine, fut 
décidé tout de suite car il était seul : M. Violaines 
passait la soirée àTokio. Il avait reçu, au matin, 
dans une lettre de Tamiral Ita, une carte conçue 
ainsi : « Le ministre des Affaires étrangères et la 
comtesse Inouyé prient M. Violaines, missionnaire 
catholique, de leur faire l'honneur de les visiter 
au Rokou-raeï-Kouan, le 3 novembre à 9 heures 
du soir, à Toccasion de Tanniversaire de l'Empe- 
reur... On dansera... Un train spécial partira à 
une heure du malin de Shinbashi. » Et dans sa 
lettre, l'Amiral pressait le missionnaire de se 
rendre à l'invitation que. sur sa demande, on lui 
adressait. Il pensait, disait-il, que Tabbé ne serait 
tenté ni par le programme des valses et des qua- 
drilles, ni par le menu ministériel, mais il s'était 
promis de le présenter au Ministre de France, 
auprès de qui il voulait faire valoir son dévouement 
pour Yamamoura. 11 ajoutait qu'en qualité de pre- 
mier fonctionnaire de l'Empire, il se devait de 
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chercher, avec le courtois représentant de la Répu- 
blique, le moyen de réparer l'injustice commise 
autrefois à Nagasaki... El Tabbé s'était laissé 
persuader, désireux de ne pas contrarier le 
bon ministre ; — Salo pouvait disposer de sa 
soirée. 

Il partit, avec son ami, traversa le Jardin Pu- 
blic qui sépare les deux villes, s'engagea dans les 
rues japonaises de Ylchome, le « premier quar- 
tier». Malgré Tair vif, la rue Benten était pleine 
de mouvement et de lumière; le flageolet des 
aveugles y donnait la réplique aux traîneurs pres- 
sés. Sans s'arrêter, par le Pont des Armures-An- 
tiques flamboyant de lampes électriques, les jeunes 
gens eurent bientôt franchi le premier canal; ils 
entrèrent dans le « deuxième quartier ». L'anima- 
tion y était grande. Comme tous les soirs on s'écra- 
sait aux portes de théâtres, les bazars regorgeaient 
de visiteurs. Partout s'ouvraient « maisons de thé » 
et salles de lecture, musées anatomiqu.es et patho- 
logiques, tirs à l'arc et panoramas. Adossée au 
canal, une ménagerie faisait fortune. Des enfants 
se montraient une toile représentant un éléphant 
entouré de rois. Mais dès que le pachyderme se 
mettait à barir, dans la baraque, les enfants criaient: 
« Dzô!... Téléphant!... » et fuyaient en occasion- 
nant une panique... 

Sato objecta qu'on ne voyait pas les Russes : 
« Je sais, dit Kihachi, où ils doivent être... As-tu 
deTargent, Yamamoura? 
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— Oui, ua yène de papier, un d'argent, et une 
trentaine de sènes. 

— Tu es plus riche qu'il ne faut : douze sènes 
nous suffiront; encore pourrons-nous boire un 
verre d'eau sucrée à la glace. Viens vite!... 

Pressant le pas, ils longèrent le canal, obscur 
à cette extrémité de la ville, puis des maisons 
illuminées se dressèrent, à quelque cent mètres. Il 
en sortait des éclats de joie, des bruits de musique. 
Sato se récria, résistant à son compagnon qui l'en- 
traînait : « C'est le Yoshîvara ! Allons-nous-en ! 
M. Violaines serait très mécontent si j'entrais ! .. . 

— Il l'ignorera, et nous devons y trouver les 
Russes! Crains-tu que les djords nous dévorent?... 
Elles sont trop jolies, avec leurs épingles, leurs 
robes couleur de pourpre ! 

— Tu es déjà venu ? interrogea Sato ébranlé. Tu 
connais les djorô-yasl 

— J'en connais une, où je suis entré, une fois. 
Toi tu n'es jamais allé dans les « maisons vertes » ? 

Sato hésita : il avait failli divulguer le secret de 
sa sœur, qu'il tenait si précieusement à conserver. 
Il dit : « Jamais! » résolument, et ajouta pour dis- 
simuler son trouble : « Allons dans celle que tu 
connais! » 

Au grand salon de la Maison de Filles, il y avait 
déjà société nombreuse ; on distinguait quelques 
ofiiciers de marine russes fraternisant avec leurs 
camarades japonais. Sur les nattes, des plateaux 
de laque disparaissaient sous des théières fumantes, 
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des bols de saké chsiud et froid, de « mirine » aroma- 
tisée, de sucre à la glace. On avait joint des oublies 
roulées, des gaufres, de la confiture. 

Plus ou moins à sa portée, et suivant sa qualité, 
chaque convive possédait un escabeau pour ses 
soucoupes. Des oshakous ou « verseuses », de neuf 
à dix ans, s'intercalaient entre les consommateurs. 
Des mousmés s'empressaient vers les arrivants, 
s'inquiétant de leurs désirs, apportant des frian- 
dises. L'une d'elles s'approcha de Sato, que recom- 
mandait son costume néo-japonais. 
'"■ — Je te trouve beau, dit-elle, en s' accroupissant. 
Tu dois être employé du gouvernement... Veux-tu 
me payer quelques oublies?... 

Par amour-propre et pour justifier l'opinion que 
l'accorte fillette avait de lui, Sato se garda de re- 
fuser. Il dit même poliment : « Mon ami et moi 
désirons boire un peu de saké, » 

Sur un signe, l'une des servantes approcha des 
tasses et des pâtisseries, et, gaspilleuse comme ses 
pareilles, la djorô Ifes entama toutes, sans faim, les 
éparpillant ensuite sur sa robe. 

— C'est, dit la servante, vingt-quatre sènes! 

Sato paya avec désinvolture, non sans laisser 
voir que son porte-monnaie restait garni. Sa com- 
pagne minauda, les yeux en coulisse; et la grâce 
qu'elle déployait ajouta, à ses charmes, une miè- 
vrerie. Mais la rôba avait la recette à cœur. Les 
bagatelles sentimentales ne faisaient point son 
compte. Elle rappela qu'il était temps d'organiser 
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les jeux et d'empêcher la clientèle de se disperser. 

— J)onne-moi un yène, dit la mousmé échue à 
Sato; vous demeurez à la thion-kina,,. 

Sato rouvrit sa bourse et, quelque peu tremblant, 
tendit son billet de banque à la jolie fille. Mais, 
d'elle-même, elle lui prenait, en même temps,' sa 
pièce, — et elle lui parla contre l'oreille.. . Sato de- 
vint cramoisi, impuissant à répondre une parole ; la 
mousmé se levant pour rejoindre ses camarades, 
jeta cet adieu plein de promesses : « N'oublie pas 
que je t'attends après la danse. Tu verras comme 
ma chambrées! luxueuse!... » 

Les bonnes, ayant desservi, étendaient un tapis 
destiné aux gakoiinines. Sur une estrade abritée 
d'un store flottant, en fils de soie, oii s'enfilent des 
brins de bambou et de grosses perles, ces virtuoses 
parurent, au nombre de trois, vêtues d'habits 
brodés, munies d'instruments. S'étant accroupies, 
elles entamèrent une partition étrange, écrite sur 
du papier de mousseline, où dominaient des vibra- 
tions de harpe horizontale, soutenues par des 
contretemps de timbale et de taïko, 
. Les djorôs rentrèrent, méconnaissables. Leur 
toilette théâtrale avait disparu : elles étaient atti- 
fées comme pour la ville. A l'unisson de la musi- 
que lajigoureuse, elles défilèrent devant les specta- 
teurs, s'agitant en magique ensemble, se groupant, 
se séparant et s'entre-croisant; élevant, en d'alan- 
guies attitudes, des banderoles qui enguirlandaient 
leur théorie, les enveloppaient de leurs méandres. 
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— Hiya! bravo! criaît le public. 

Au milieu des lumières et des couleurs, cette 
souplesse faisait miroiter les ors et étinceler les sa- 
tins. Tout chatoyait ou scintillait; on ne savait 
qu'admirer le plus, de la grâce des vols, de Taban- 
don des poses, de la légèreté des virevoltes. 

— Oya! oya!... s'exclamaient les enthousiastes. 
Sans s'attarder à ces transports, la rôba a frappé 

des mains : les danseuses se placent sur quatre 
rangs, attendant un signal nouveau... La musique 
accélère sa mesure. Des coups sonores de tam- 
bourin appuient, en masurka, les pizzicati du koto: 
la fameuse T/^eon^ma commence. 

— Tsouki!... s'écrie douloureusement Sato^ 
dont la plainte se perd dans le vacarme. 

La ballerine, au thyrse d'ivoire, qui mène les au- 
tres, est précisément Sa petite sœur! La tête jetée 
en arrière, les danseuses chantent à mi-voix : 
« Thioii, kina; Thion, kina! Thion^ thion^ kina^ 
kina! Thionga, nanosadé! Thion^ thion^ ga-yoi!,,. » 
la chanson spéciale aux lieux de plaisir et à la 
louange des peuples exotiques : « Venez! venez l 
toujours, ô étrangers! venez! vous serez satis- 
faits!.. » 

Lune a remarqué que Marguerite avait choppé ; 
que Chrysanthème levait le bras gauche tardive- 
ment; que Fleurette n'a point chanté en mesuré. 
Elle les frappe d'un coup de thyrse. Sans que le 
groupe se déforme, les coupables dénouent leur 
ceinture, — comme gage. 

Devinant les conséquences de ces représailles^ . 
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les spectateurs provoquent des distractions. Ils 
font des ovations aux plus complaisantes : les er- 
reurs vont se décuplant. 

A chaque coup de baguette,. se découvrent des 
merveilles. Toute méprise entraîne à présent la 
perte du dernier voile. Tsouki vient d'ôter sa che- 
misette. 

Ce n'est que chairs frissonnantes. 

Plus vives que Thirondelle, à peine si les djorôs 
effleurent le sol. Elles tournent, avec tant de déli- 
catesse, qu'elles ne rideraient pas une eau tran- 
quille. Elles n'ont rien de la terre; elles appar- 
tiennent à l'éther. Les gazes qui ondulent autour 
d'elles figurent les vapeurs de l'atmosphère. 

Leur danse peint l'amour, la gloire, l'héroïsme; 
elle représente surtout l'amour ! Les gestes, la dé- 
marche, respirent l'amour avec ses tendresses. Ils 
disent ses joies et sa poésie, ses larmes et sa chas- 
teté, ses voluptés, son délire... 

Hélas! cette ode du poète de Téos, tout à coup, 
dégénère en débandade de bacchantes ! 

La rôba, sans soupçonner qu'elle renouvelle 
Messaline, fait jeter des friandises sur les nattes et, 
la musique redoublant, l'orgie devient indescrip- 
tible et répugnante... 

Effrayé, désolé d'avoir si inopinément retrouvé 
Lune, Sato s'était déjà enfui — sans s'occuper de 
Kihachi, ni de sa danseuse. 

Et seul, attardé, honteux, songeant que le len- 
demain était un dimanche et qu'il ne lui restait, 

11 
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pour son voyage, que quelques sèaes, il s'en re- 
vint, à pas traînants, par les rues obscures et 
désertes. 
La neige tombait depuis une heure... 
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Ce dimanche, de Yokohama à Nikko, la cam- 
pagne était toute blanche. Il avait fait un froid vif 
pendant la nuit, et bien qu'au jour la température 
se fût relevée, à Tokio les rues restaient presque si- 
lencieuses. Les passants qui s'y hasardaient étaient 
emmitouflés do fourrures et de houppelandes. 

Cependant, vers midi, on vit, devant l'hôtel ja- 
ponais de la 'gare de Shinbashi, s'arrêter deux 
djinerikishas à double traîneur : un homme et 
deux femmes y prirent place. L'homme, la figure 
entièrement couverte d'un cache-nez qui laissait à 
peine passer les yeux, partit seul devant dans la 
première, après avoir jeté cette ordre bref : « A la 
Shiba! » 

Dans la voiture d'arrière, où les femmes, chau- 
dement vêtues, se serraient l'une contre l'autre, 
s'engagea une conversation : 
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— Que penses-tu do notre voyage, Cerise? 

— Sœur Lis, j'en suis heureuse, malgré le froid. 
M. Nogouchi nous fait une agréable surprise. 

— Moi, Cerise, c'est à cause de mon père que je 
Jui suis reconnaissante,., mon pauvre père qui 
jamais ne sort,... qui ne peutplus sortir,... jamais. 
Quand, hier, il nous a proposé de l'accompagner à 
Tokio, j'étais si contente que j'ai sauté au cou de 
M. Nogouchi. 

— Tu l'as embrassé, Youri? 

— Oui, Sakoura, sur les deux joues!... Ce n'est 
pas la première fois. .. 

Ensemble elles lancèrent un éclat de rire ; Cerise 
continua : 

— Je m'en doute,... tu es sa maîtresse ! 

— Qui te l'a dit? 

— Je serre, chaque matin, les couchettes et 
moustiquaires de nuit... 

— Eh bien, Sakoura? 

— Je n'en trouvç que trois,., et, toi et moi 
ne couchons pas ensemble... 

Elles partirent d'un nouvel éclat de rire : 

— M. Nogouchi, demanda Cerise, nous attend-il 
à la Shiba? 

— C'est convenu. Il a promis de nous guider 
dans notre pèlerinage. Il s'est attardé à la fête of- 
ficielle jusqu'à une heure avancée, et a dû accepter 
l'hospitalité de M. Ita. Mais il nous consacre l'a- 
près-midi. Personne ici ne connaît mou père, qui 
peut, grâce au froid, cacher son visage. Quant au 
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retour à Yokoska, nous serons à la maison avant 
que le jour nous compromette... 

On venait de s'arrêter. Méconnaissable sous ses 
habits d'hiver, Nichina aida les deux jeunes filles 
à descendre, et paya, tandis que Lis reprenait un 
bouquet artificiel qu'elle avait placé dans la capote 
du véhicule. Ces fleurs d'oranger, — symbole de 
deuil, — sans doute elle avait l'intention de les dé- 
poser sur quelque tombe, car la Shiba, où ils allaient 
entrer, n'était autre que le champ de sépulture 
des anciens Shôgounes. 

Au-dessus de sa porte monumentale attenante à 
une pagode, l'impérial riâ, — dragon ou tarasque 
fantastique, dont l'image est frappée sur les mon- 
naies, — tendait sa gueule de bronze béante, en 
roulant des yeux sortis de leur orbite, en s'agrif- 
fant de ses serres monstrueuses aux corniches et 
aux archivoltes. Mais les visiteurs ne s'effrayaient 
pas ; ils connaissaient l'antique attribut des empe- 
reurs, et, sans le regarder, franchirent le seuil 
de la nécropole. Nogouchi les attendait, vêtu en 
Japonais du peuple ; déjà il avait parlementé, et 
l'on se mit en route, avec un bonze... 

Oh! la merveille que ce cimetière gazonné 
(shiba^ pelouse, gazon) aux avenues bordées d'é- 
rables et de camphriers, où les portiques de bronze 
succèdent aux portiques de marbre; où les Daï- 
Bouts gigantesques surgissent tout à coup des car- 
refours, dans la foule des lanternes de pierre, de 
tous styles, de toutes tailles, symétriquement ran- 
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gées en files, serrées les unes contre les autres, sur 
leurs colonnes, — recouvrant ceux qui furent 
attachés par le titre, la noblesse ou le sang, à la 
famille illustre des Tokongaoua... 

Le bonze conduisit les pèlerins recueillis aux 
mausolées dlyéyas et de son fils Hidétada. Tous 
deux étaient d'une richesse incomparable, mais^ 
depuis longtemps, les cendres dlyéyas avaient été 
portées, avec celles dîyémito, à la Sainte-Montagne 
de Nikko, — dans Tintérieur. Néanmoins, sur les 
plaques de bronze de Fauteur des « Cent Lois » on 
lisait encore : « lyéyas, shôgoune de S. M. le Mikado^ 
de 1603 à 1604 », — et sur le tombeau de son fils : 
<( Hidétada, 1604-1622 ». Une troisième plaque indi- 
quait le petit-fils, absent, dlyéyas : «lyémito, 
1622-1649». 

Lis partagea ses fleurs entre le fondateur de la 
dernière maison de shôgounes et son fils, puis, à tra- 
vers le cimetière, on se hâta vers les tombes les plus 
célèbres. Partisans de Tancien régime, Nogouchi 
et ses amis se sentaient sous une violente émotion, 
à la vue des milliers de tô-rô funéraires emplissant 
les espaces, parmi les arbres. Le soleil se montrait; 
ses rayons rosaient la neige poudrant les branches 
. et jouaient parmi les érables en floraison. D'un petit 
balai de crin rouge, le bonze époussetait Tinscrip- 
tion des seki-to. D'abord un gigantesque monument 
de bronze portant le nom dlyénobou, 17Ô8-1712; 
puis, successivement, les tombeaux d'Iyeshigué, 
1744-1762; lyégoshi, 1837-18S2; enfin lyénotchi. 
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1 858-1 867, avant-dernier shôgoune, — empoisonné 
auxpremiers moments de l'insurrection, àKiyoto... 

Après avoir donné au bonze son pourboire, 
on sortit par un second porche de pagode, et Ton 
'reprit les fauteuils roulants. Mais Lis s'assit à côté 
de FAmiral; Cerise tint compagnie à Nichina. 

— Au Sho-Kom-Sha! avait crié Nogouchi aux 
quatre traîneurs. Et quand ils atteignirent le pla- 
teau de Koudan où ce temple magnifique de la 
« Réunion-des-Ames » {sho, les; kom, âmes; sha, 
réunion) s'élève en l'honneur des guerriers morts, 
les pèlerins poussèrent un cri de surprise : De l'ex- 
trémité des files de lanternes qui s'allongent derrière 
l'édifice, ils venaient d'apercevoir, à leurs pieds, 
le Shiro et ses murailles; les canaux coupés de 
passerelles de la ville ; le panorama de la baie tout 
éblouissants, au soleil, de leur neige blanche et 
lumineuse. 

On ne pouvait s'attarder guère, et les djineriki, 
coupant le champ de courses, se dirigèrent sur 
Ouyéno. 

En ce parc, étage au flanc d'une colline (no, prai- 
rie ; oiiyé d'en haut) et encombré de lacs, de temples, 
de tirs à l'arc, de cases à thé, six shôgounes de la 
« Rivière-des-Vertus » sont enterrés : « lyetsouna, 
1649-1680; ïsouna Yôshi, 1680-1708; Yôshi-Mou- 
né, 1716-1744; lyéharou , 1.762-1786; lyenori, 
1786-1837, et lyésada, 1852-18o8... Ils eurent cha- 
cun leur visite, et l'on partit pour Senga-Routchi, — 
terme du voyage. 
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On y accède par une allée splendide de cyprès 
au bout de la ville. Au milieu d'un vallon, sous de 
grands arbres, le temple renferme des pierres tom- 
bales et des statues de grandeur naturelle. Ce sont 
les quarante-sept fameux /fdmW^, en costumes de 
guerre, aussi populaires chez les Japonais qu'en 
î^rance furent les Trente de Josselin... 

Nogouchi en fit Thistorique : sous le shôgounat 
de Tsouna Yôshi , en 1 702, le daïmio Assano-Takou- 
nino-Kami insulté par le conseiller d'Etat Mono- 
raouo, avait tiré ^on sabre et blessé en plein Shiro le 
provocateur... C'était crime de lèse-majesté! Aussi 
le daïmio reçut l'ordre de rentrer chez lui et de s'ou- 
vrir le ventre, ainsi qu'à ses femmes. Mais, avant 
d'expirer, à ses quarante-sept samouraïs devenus 
« rônines », c'est-à-dire sans maître^ il tendit son 
sabre pour être vengé... Yourasonouki s'en saisit : 
« Camarades, jurons de tuer le meurtrier de notre 
suzerain... » 

— L'ont-ils tué? demanda naïvement Cerise. 

— A force de ruses, répondit Nogouchi, qui 
entraînait ses amis vers une tombe très décorée... 
Les conjurés réussirent à entrer dans le château de 
Moaoraouo. Ils le percèrent de coups, et lui ayant 
tranché laiête, ils vinrent la déposer sur le tombeau 
d'Assano, où ils allumèrent des bâtons d'encens. 
Après quoi, en signe de fidélité, ils s'ouvrirent le 
ventre, — simultanément... 

— Pour quelques sènes, proposa un des bonzes 
qui avait entendu les explications de l'amiral, je 
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VOUS mènerai au puits où furent jetés les rônines 
après leur suicide... 

Cette visite accomplie, Nogouchi se sépara de 
ses fidèles pour rentrer en ville. Nichina, Lis et 
Cerise prenaient le chemin de la gare voisine de 
Shinagaoua. 

La nuit venue, le froid redoublait. 

Une pleine lune épandait sa lumière, effaçant les 
lampes à incandescence, les lanternes de baudru- 
che et les becs de gaz, faisant pâlir, dans l'atmo- 
sphère transparente, Betelgeuse et Rigel, lesTrois- 
Rois et Sirius. Il était 6 heures, et le train pour 
Yokohama ne passant qu'à 6 h. 24, les guichets 
n'étaient pas encore ouverts. Pour s'échauffer, Ni- 
china et les deux jeunes filles arpentèrent le trot- 
toir de la marquise extérieure de la gare, non sans 
remonter leur collet jusqu'aux oreilles... Mais sou- 
dain Lis quitta le bras de son amie: émue, ne son- 
geant plus à la rigueur du froid, elle alla vers l'hor- 
loge, que consultait'un élégant jeune homme. Elle 
le dévisagea effrontément. Et le passant ayant 
repris sa marche, elle vint à son père, tout effarée : 

— Partez; c'est le petit Yamamoura, je l'ai re- 
connu! S'il demeure à Tokio, je veuxm'assurerde 
son domicile. 

— Moi aussi, se récria Cerise, je tiens à le suivre ; 
partout où il ira, j'irai! 

— Sakoura, ramène le père à la maison!... c'est 
à moi de suivre M. Sato, il me doit le supplice de 
mon frère... 

11. 
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— Ah! répliqua Cerise, qui déjà s'élançait, ah! 
folle que lu es!.. Ne me doit-il pas, à moi, mon 
pauvre amant... mon cher bien-aimé Buajivol... 

Contrairement à ses habitudes, Arc»en-Ciel a 
passé une journée triste : Sato n'est pas venu 1 

En vain sa mère, en décrivant le bal de la veille 
chez le Ministre, a-t-elle essayé de la tirer de ses 
rêveries ; en vain, parmi d'autres invités du Kouam-^ 
Bakou, M. Nogouchi s'est-il efforcé d'être galant, 
l'amoureuse n'a pu surmonter sa peine, ni, malgré 
les prévenances, empêcher sa pensée d'aller, en 
cachette, à Yokohama!... à Yokohama, vers l'in- 
grat qui oublie, l'ami qui a manqué à sa pro- 
messe!... 

Pendant qu'elle chante, pour plaire aux hôtes, 
de sa voix si pure, la pauvrette, à l'unisson du sha- 
missen, est près de pleurer. A son tour, le jeu du 
gô la désespère ; sans réflexion elle pousse ses fous 
et ses cavaliers. Enfin, au scandale des thadjinSj 
— sectateurs de la « parfaite eau chaude », — elle 
viole, servant le thé, les plus simples règles du 
thanogou!, . . Elle n'a de désir que de se réfugier vite 
dans sa chambre. .. Ah ! s'il savait comme on l'aime, 
ce Sato qui met en peine sa bien-aimée ; Sato qui 
a pu vivre, un long dimanche, sans venir chercher 
le baiser promis!... 

Pourtant, le fils de Yamamoura n'a point péché 
par négligence. 

Ce matin, au réveil, son cœur a senti une com- 
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motion douloureuse; son escapade dé la veille 
lui est revenue à l'esprit; il songe à son porte- 
monnaie. Jusqu'au paiement de sa pension, dans 
cinq ou six jours, il lui reste quatre misérables 
sènes!... Pas assez pour faire, endjinerikisha, le 
quart de la route de Tokio!... Néanmoins il n'a pas 
trahi son inquiétude, et quand, au déjeuner fami- 
lial, M. Violaines l'interroge sur son voyage, Sato 
imperturbablement répond : « Je tiens à partir de 
fort bonne heure ! » 

Sa résolution est prise de parcourir les vingt- 
quatre kilomètres de la route à pied. Mais il se 
garde d'éveiller les soupçons de son précepteur, par 
une hâte trop impatiente. C'est même avec le 
calme le mieux simulé qu'il parle d'assister aux 
vêpres... 

— Impossible, puisque tu as l'intention de par- 
tir plus tôt qu'à l'ordinaire, objecte le vieux prêtre : 
il n'y a que le train de 2 h. 30 qui devance ton 
train habituel... 

Sato se laisse convaincre, et il va se mettre en 
route en emportant les compliments du mission- 
naire pour M"'" Ita. 

— Sais-tu ce qu'a dit hier, devant moi, au mi- 
nistre de France, notre amiral?... Qu'il désire me 
voir nommer Vicaire Apostolique!... Je l'ai prié de 
n'y pas songer; il en est d'autres plus dignes que 
moi! Ce serait trop d'honneur pour une injustice si 
souvent réparée et qui me permet de me consa- 
crer à ton avenir... 
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— Si, monsieur Tabbé, si, il faut devenir évêque! 
Vous serez très beau en mitre d'or... une mitre, 
comme on voit sur le grand tableau de la cha- 
pelle!.^.. 

Sato se jeta, -en même temps, au cou du prêtre^ 
et le quittant, ravi de sa gratitude, il s'éloigna prér 
cipitamment, dans la direction de la gare. 

Mais, après le pont Benten, il ne traversa pas le 
jardin qui mène à Tembarcadère. Il tourna à gau- 
che, et avec un regard triste au train formé sou3 
le hall à vitrages, il suivit la route parallèle à la 
voie, jusqu'aux grands étangs de Kanagaoua. De 
là, par une passerelle, il gagna la droite du remblai. 
Il entrait dans le faubourg de Takashima, n'ayant 
autour de lui que des « maisons vertes ». Les vé- 
randahs et les fenêtres en étaient closes par de fins 
stores de verroteries ou de bambous; devant les 
portes, quelques mousmés traînaient, sur d'auda- 
cieuses banquettes laquées, leur molle indolence 
de frileuses. Sato songea à son aventure delà veille 
et pressa le pas. Le mécontentement de lui-même 
l'avait ressaisi : il pensait à Lune, retrouvée si tris- 
tement à la djorô-ya, dont on lui cachait les aven- 
tures... 

Au risque de le blesser, plus de vingt djineriki^ 
stationnant en ce quartier propice, se précipitaient 
pour lui offrir leur véhicule. Mais Sato, hélas! dé- 
clinait leurs offres, — suivi jusqu'à l'entréô du 
Tokaïdo par une douzaine de coureurs tenaces... 

Là, commence la campagne. 
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Derrière lui, à Thorizon brumeux et violacé, 
Yokohama se perdait dans le lointain, dominé par 
les éternels glaciers du Fouzi-Yama. La « route 
sacrée » des Mikados — le Tokaïdo, — bordée d*é- 
rables, côtoyait devant lui Timmense baie de Ka- 
nagaoua; très loin, à son mouillage, parmi les 
jonques, la frégate russe faisait flotter sa grande 
enseigne, timbrée de la croix bleue de Saint- 
André... 

Sato marchait, réchauffé par sa marche et plein 
d'ardeur. Il croisait des piétons et des voitures, 
laissant, à gauche, d*interminables rizières glacées; 
à droite, du côté de la mer, les plaines à sel de 
Tsouroumi, où habitent des sauniers. Au milieu 
d'un buisson bordant la route et oii les filandres 
d'automne, les fils de la Vierge s'emmêlaient, 
parfois il rencontrait une stèle funéraire, — 
tombe isolée de propriétaire rural, désireux de sur- 
veiller son bien par delà la mort; plus loiu un 
temple, une pagode perdue, un de ces tabernacles 
minuscules de carrefours qui ouvrent leurs volets 
comme des triptyques, et que voue aux aïeux la 
piété locale. 

Un peu avant Kaouasaki, Sato vit, à travers le 
rideau des arbres, la fumée de Texpress de quatre 
heures qui le devançait. Il en éprouva un serre- 
ment de cœur. Ce train eût dû l'emporter; il serait 
à Tokio dans trente minutes!... Lui n'en était 
encore qu'à mi-chemin î... Mais il prit courage, 
carie soleil commençait à être bas vers Mousasi, 



Digitized byCjOOÇlC 



*^^«H 



194 ARG-EN-CIEL. 

et il y allait du cher baiser! Au reste, ses jambes 
de dix-huit ans étaient vigoureuses, et pour une 
pareille récompense!... 

Il trouva bientôt de nombreuses ruines, — les 
ruines féodales des anciens daïmios d'Omori : le 
mikado actuel fut le Louis XI de la noblesse japo- 
naise; il a peu laissé debout de vieux châteaux... 
Les portiques d'honneur, à mesure qu'on s'appro- 
chait du village, se multipliaient. Presque à tous 
les angles des champs, des dieux Termes, nés d'un 
lotus, abritaient leurs statuettes enguirlandées 
d'étoffe sous des toits de chaume. Au seuil du vil- 
lage, une colonne en marbre, à chapiteau de 
bronze, célébrait une victoire de la Restauration. 

Sato, pour souffler, s'arrêta dans une auberge et 
but trois tasses de thé, en fumant des cigarettes. 
Et comme il lui restait deux sènes, il avisa, en 
sortant, une vieille femme accroupie à la porte 
d'une pagode. Elle tenait une cage d'oiseaux de 
prière. Il lui donna sa monnaie, sans intention 
païenne, dans la pensée seule d' Arc-en-Ciel . La 
femme lâcha deux prisonniers ! Ils allèrent d'abord 
vers le sanctuaire, voulant rendre sans doute 
grâce de leur liberté, puis ils volèrent très haut, 
poussant des plaintes... 

Sato suivit sa route. 

La nuit arrivait. Au fronton de la gare d'Omori, 
on pouvait à peine déchiffrer l'inscription verte : 
« Nipon Tetsoudô Kouaisha,,. Compagnie Japo- 
naise des chemins de fer »... Çà et là, sur la voie 
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que longeait le Tokaïdo depuis Yokohama, écla- 
taient des signaux jaunes, écarlates, verls... Des 
trains ébranlaient le sol, de trépidations, refoulant 
la vapeur des tiroirs par les purgeurs, trouant, 
de l'aveuglant éclat de leurs disques, la nuit 
vague... 

Sato marchait, — porté par Tidée que le but 
devenait proche, soutenu contre toute fatigue par 
l'entraînement. Omori était déjà loin. La lune 
se levait, faisant scintiller la neige accrochée au 
télégraphe, illuminanl le décor de la nuit glaciale. 
Le train qui part à 5 heures de Yokohama s an- 
nonça par un sifflement prolongé et Sato distingua, 
devant lui, des lumières rouges ; c'était Shina- 
gaoua!.. En un quart d'heure, on pouvait y arri- 
ver... Mais puisque le train passait, 6 heures 
devaient être près de sonner, — et, de Shinagaoua 
au Shiro, la course est longue!... Pour être sûr, 
Sato, en longeant la station, consulta le cadran de 
la marquise. 

Il s'aperçut, avec dépit, qu une femme semblait 
le suivre. 

— Ah! dit-il, d'un ton de mépris, des djôros 
partout , ton j ours !.. . 

Et il enfila la ruelle qui conduit à SengaRoutchi. 

Il courait plutôt qu'il ne marchait, désespérant 
d'être autorisé à franchir la porte de la « Des- 
cendance divine ». Par surcroît, les pagodes de 
la Shiba étant fermées, il fallut contourner les 
interminables murailles du cimetière. Les passants, 
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à cette heure et avec ce froid, se montraient rares; 
mais la nuit était claire. Afin de gagner du temps, 
Sato nliésita pas à suivre les remparts du Soto- 
Shiro, réceptacle des bandits de la grande ville. 
Toutefois, les rigueurs de la température avaient dû 
rejeter leurs habitués dans les tcha-yas interlopes 
d'Ouyéno, car il ne croisait personne en route. Un 
seul moment il crut remarquer que deux ombres, 
qui semblaient conformer leur allure à la sienne et 
raser les murailles, le suivaient. Mais, en débou- 
chant sur les accotements des douves, il se trouva 
seul, dans l'espace libre et la lumière. Il ne restait 
à affronter qu'un endroit scabreux, aux abords du 
temple Saikio, — qui renferme la tombe d'Hokou- 
saï. Cependant aucune silhouette suspecte n'émer- 
gea de l'ombre et seul le « vieillard fou de dessin », 
— comme il s'intitulait, — continua de hanter 
en paix Saikio dji... 

Mais voici sur l'angle du rempart le Tchô-setsou- 
teï. Il luit avec ses dorures! L'intrépide marcheur 
passe bientôt la Porte Ouest : il entre dans le 
Hommarou. Un factionnaire Tarrête. Sato répond 
fièrement : « Je viens faire visite au Kouam-Bakoii! 

— A cette heure?... Le Ministre ne reçoit per- 
sonne... 

— Mais on m'attend, monsieur le soldat!... 

— Monsieur, si vous n'avez pas le mot de passe, 
retirez- vous... 

Cette altercation suffit pour attirer les hommes 
du corps de garde ; accourt un officier, faisant cli- 
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quêter les ferrets d'or de ses aiguillettes. Le soldat 
lui dit, posément : « C'est monsieur; il n'a pas le 
mot, et prétend aller chez le ministre. 

— La sentinelle ne peut permettre que vous 

passiez; veuillez obéir à la consigne!... 

Il faut absolument s'en retourner! 

\ Sato, triste, baissant la tête, longe à nouveau 

^ le fossé dont la couche de glace a gardé la neige. 

A présent que tout espoir est perdu de voir Nidji, 

il commence à sentir sa lassitude; la perspective 

de reparcourir la longue route lui donne même 

un peu d'épouvante... Ah! soirée de la veille, 

soirée maudite, cause absurde de ses déboires!... 

• Combien avait raison M. Violàines, quand il lui 

recommandait d'éviter les mousmés et de suivre 

sa morale de catholique!... Voilà où une curiosité 

malsaine l'a conduit!., ce qu'il en coûte d'avoir 

écouté de mauvais conseils!., d'avoir péché par 

orgueil, quand il était près de la danseuse!... Il 

est privé de voir Celle qui l'aime!... Sans dîner, 

il va lui falloir marcher toute la nuit... 

Par un sentiment naturel, ses yeux ^'attachent 
invinciblement à ce pavillon de la « Parole impé- 
riale » dont il s'approche, et d'où personne, ce soir, 
ne lui criera : « Bonne nuit!... » Pourtant, plus 
il avanjce, plus il a l'illusion d'une forme blanche 
appuyée, vaguement, à la galerie... 

Maintenant le Tchô-setsou-teï est devant lui. 
Il distingue les découpures de bronze doré de sa 
balustrade, — et la forme vaporeuse de tout à 
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l'heure se dessine nette sur le clair de lune. Il n'y 
a plus à douter. Ce nest point un rêve : ses lignes 
ont le contour adorable d'Arc-en Ciel!... 

— Nidji, crie, à mi-voix, Sato, en tendant To- 
reille. 

Ce nom court le long de la muraille épaisse, en 
ricochets, puis une voix répond, tremblante et 
claire : « Est-ce toi, Sato? est-ce donc toi? 

— C'est moi, Nidji; bonsoir, Nidji!... 

Nidji est là! Elle Ta sans doute attendu long- 
temps et longuement sVst désespérée, ne le voyant 
pas!... Et vite la résolution de Sato est prise. Le 
fossé est large, mais la glace doit être assez so- 
lide ; la galerie surplombe en avant-solier, mais il 
n'y a, pour l'atteindre, qu'à s'agriffer aux inter- 
stices, des mains et des pieds. 

Sato s'est laissé glisser du haut du talus. Par- 
venu à l'eau glacée, du talon de son soulier verni, 
il expérimente sa solidité. La glace lui paraît 
épaisse, et il ne court pas le risque de fouler aux 
pieds les lotus sacrés, — ce qui serait un cas de 
mort, si, par impossible, il était surpris. Mais 
comme tout Japonais, Sato conserve la supersti- 
tion de la neige... Salir cette immaculée blancheur, 
piétiner ces broderies de givre?... Néanmoins l'a- 
mour l'emporte: le baiser d'Arc-en-Ciel est à 
l'autre bout!... 

Lentement, se faisant léger, Sato se hasarde sur 
la glissante surface; mais il est trop attentif à re- 
garder la galerie ; deux fois il perd son équilibre. 
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Malgré tout, le voici au rempart : la muraille s'in- 
cline dans le sens du fossé; l'escalade sera facile. 

— Que fais-tu? crie Arc-en-Ciel, en le voyant se 
cramponner aux joints des pierres. 

Haletant et tout à son effort, Sato se garde de 
répondre. Il se fait avare d'haleine. Déjà il s'élève 
de plus de cinq mètres,mais il reste la largeur de 
trois assises à escalader. Néanmoins, il atteint 
bientôt la galerie. Ses mains s'accrochent à un des 
balustres ; ses pieds s'arc-boutent à une console : 
il tend ses lèvres à son amie... 

Elle vient, en quelques minutes, de passer par 
toutes les angoisses : comme si elle voulait le tirer 
du gouffre, elle noue ses bras au cou de Sato. 

— Es-tu seule? demande Sato anxieusement. 

— Oui, seule ; mais, je t'en prie, Sato, va-t'en ! 
Si quelqu'un nous surprenait ! Notre secret doit 
demeurer caché... N'es-tu plus pour longtemps 
encore Sakitsi?... 

— Oh! si, bien-aimée Nidji; toi aussi, ma Ko- 
matsou fidèle ! 

Afin de le décider à fuir, Nidji se voit contrainte 
de se retirer. Sato se résigne alors à redescendre. 
Mais à peine il a mis sur la glace le bout des pieds, 
qu'il veut voir si les douves sont toujours désertes. 

Il se retourne. 

D'abord, ce qu'il aperçoit le terrifie : sous la ga- 
lerie et la figure enveloppée, deux femmes atten- 
dent! Sans doute, après avoir épié, ont-elles surpris 
l'échange des confidences... 
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Son mouvemeot de surprise réprimé, Sato se 
dirige résolument vers les indiscrètes. D'une main 
brutale, il découvre le visage de Tune d'elles : 

— Me reconnais-tu? dit tranquillement la voix 
grave de la femme. 

— Et moi, interroge, en levant spontanément 
son voile, sa compagne, me reconnais-tu, par ce 
clair de lune? 

Comme Sato ne répond pas, elle reprend : « Tu 
es Sato Yamamoura!... » 

* L'autre ajoute, au milieu d'un moqueur éclat de 
rire : ^ Ta maîtresse est 0-Nidji-San Ita, — la 
fille de Son Excellence le premier ministre... » 



^ 
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QUATRIÈME PARTIE 



PRÊTRE SHINTOÏSTE 



Le jour OÙ M. Violaînes emmena Sato, dans son 
exil, les Yamamoura avaient eu une chance provi- 
dentielle. AYokoska, où ilsétaient venus avec em- 
pressement, leur vie ne ressemblait en rien à celle 
de Nagasaki ; ils ne paraissaient plus se souvenir 
du temps de gêne de Ko-daï dji. Cette res angusia 
domi^ qui met en fuite le sommeil, était inconnue 
chez le ministre des Palais ! Sans contrainte, Ya- 
mamoura y trouvait le loisir de créer de nouveaux 
makouras-yés, et sa femme s'habituait à voir les 
tenanciers du maître lui porter des montagnes de 
fruits et de provisions. Lune n'avait plus qu'à 
s'occuper de fleurs et de toilettes ; mais elle 
n'était point satisfaite de son lot. Il lui venait des 
regrets de sa vie antérieure ; le Yoshivara lui faisait 
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défaut avec ses fêtes et ses musiques ; ses jambes ne 
pouvaient, par moments, tenir en place. Au milieu 
du parc, elle se livrait à des danses échevelées, — 
réminiscences subites, ou inspirations. .. 

Sato servait d'intermédiaire entre la famille Ita 
et la sienne, et par lui le ministre transmettait ses 
ordres : tantôt la récolte des kakis, le dépiquage 
du riz ; tantôt la moisson du tabac, ou celle du 
mûrier... 

Un matin de septembre, ce fut la cueillette du 
thé, — opération grave. On dut louer des équipes 
de femmes et de jeunes filles, et, pendant trois 
semaines, Tsouki eut, comme distraction, d'assis- 
ter à la fabrication vétilleuse du thé en poudre. Ce 
koïcha rivalise avec les meilleurs de Daïgo et de 
Togana, — si prisés des connaisseurs, et si célé- 
brés par tout FEmpire!... On prend les feuilles de 
plants fumés dix fois pendant Tannée et vêtus d'une 
armature de bambou épaisse contre les gelées. Sou- 
mises d'abord à la vapeur et refroidies sur d'im- 
menses nattes, ces feuilles sont à demi torréfiées 
dans une poêle. On les expose ensuite à un feu très 
doux, et, une à une, religieusement, on les déploie. 
entre deux feuilles de papier. Les boîtes, en étain 
ou nickel, sont renfermées dans d'épaisses boîtes 
de bois, tapissées de thé commun. Le koïcha n'est 
jamais l'objet de trop de soins ! Il en exige de méti- 
culeux, pour conserver son arôme jusqu'au jour où 
on le pulvérise, — avant la théière... 

Une autre fois, Sato avait porté l'ordre de décru- 
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ser les cocons de soie. L'éducation des vers de 
mûriers tenait une très large place à Yokoska, et 
constituait une importante source de revenus. Les 
mûriers itchibeï et yotsoumé y étaient les plus 
beauxy les plus favorables à la pureté du fil et à 
sa finesse. Les soies décruées, mais non teintes, 
étaient ensuite expédiées à Ki-Riu, centre de fa- 
brication des soies brochées... 

Lune ne prenait qu'un intérêt secondaire à ces 
manifestations de la vie commerciale ou industrielle. 

Conseillée par sa mère, qui rêvait pour elle d'é- 
clatants succès, elle cherchait Foccasion de retour- 
ner à la vie libre, par le théâtre. Souvent, à Tinsu 
de son père, et, surtout en cachette de Sato, elle 
était venue tenter la chance à Yokohama. Mais 
partout il fallait attendre, attendre même sans 
grand espoir... Si bien qu'elle accepta d'être cory- 
phée dans une « maison verte » . Elle était du moins 
rendue au dévergondage et à la vie folle,... la seule 
que pût concevoir sa digne mère... Et un soir que 
Yamamoura croyait sa fille dans la campagne, 
Tsouki s'embarqua, triomphante, à bord d'une 
« hirondelle » de Yokohama. Aux lèvres, elle avait 
le rire des Florises et des Gydalises de Watteau, 
qui, sous les ciels bleuâtres, montent la galère 
en partance pour Cythère... 

Sato devait l'y rencontrer!... 

Il avait payé sou essai d'émancipation de cette 
douleur. Tout semblait tourner contre son bon- 
heur, depuis ce jour... 
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Deux femmes avaient surpris son secret avec 
Arc-en-Ciei... deux femmes, qu'il ne connais- 
sait point, l'avaient bravé dans son amour ! Que 
lui voulaient donc ces inconnues? Quel intérêt 
avaient-elles à le poursuivre?... Est-ce qu'un dan- 
ger menaçait sa bien-aimée?... 

Toute la nuit, durant la route interminable, — 
car il lui avait fallu revenir de Tokioà pied comme 
il y était venu, — Sato s'était posé ces questions 
troublantes... D'autant plus troublantes qu'après 
lui avoir jeté son nom au Tchô-setsou-teï, ces fem- 
mes s'étaient enfuies dans une ruelle. Il les avait 
retrouvées devant la station de Shinagaoua, l'ac- 
cueillant d'ironiques éclats de rire et d'un « Au 
revoir, Monsieur Sato ! »... Aussi, quand, à l'arri- 
vée à Yokohama, il se mit au lit, au point du jour^ 
il sentait bien plus lourde son angoisse que sa 
fatigue. Et la pensée obsédante ne le quitta plus : 
Que voulaient ces femmes mystérieuses? 

Youri et Sakoura en rentrant, de nuit, avec 
Nichina, s'étaient promis d'avertir Nogouchi de 
leur découverte. Mais quand Lis, au matin, retrouva 
Cerise, cette confidence était déjà faite. L'Amiral, 
Nichina et la sœur de Buajivo discutaient le pro- 
fit à tirer de l'aventure. 

— Il n'y en a qu'un, disait le père de Lis, sus- 
citer un rival au Yamamoura. 

— Qui rende M^^* Ita malheureuse! ajouta 
Cerise. 

Nogouchi objecta qu'il n'y avait rien à tenter 
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puisque les jeunes gens s'aimaient : on les desti- 
nait sans doute au mariage* 

— Ce n'est pas sûr encore, répliqua Cerise... Le 
ministre ignore les sentiments de sa fille. Elle avait 
assez peur d'être surprise. Elle a failli se fâcher, 
parce que l'amoureux ne consentait point à se 
retirer. 

— C'est vrai, appuya Lis; ils veulent garder le 
secret, jusqu'au jour où Sato sera officier de ma- 
rine. Nous avons le temps de le supplanter. 

— En effet, dit Nogouchi, puisqu'il n'est pas 
même à l'école navale! On pourrait le devancer près 
du ministre... Si j'avais quelqu'un, j'essaierais! Ce 
prétentieux Ita a besoin qu'on le ramène aux con- 
venances. Avec sa manie de croire tout le monde à 
ses genoux, il me compte comme un dévoué col- 
laborateur. Avant-hier, à la fête, et, chez lui, hier 
à diner, il s'épuisait à me témoigner sa reconnais- 
sance. Il s'imagine me devoir son succès pour le 
garde-côtes... S'il savait que, la nuit du sciage des 
câbles, j'étais avec toi, Nichina!... Mais son 
extraordinaire fortune l'a aveuglé : au lancement 
du Nagato-no-Taïshi j j'ai reçu la croix du 
(( Soleil-Levant » ; quand le comte est parti de 
Yokoska, il m'a nommé Directeur intérimaire; 
hier en me quittant, il m'appelait « son excellent 
ami *), « son auxiliaire ». Je suis en passe d'obtenir 
de lui ce que je voudrai... 

Comme pour donner raison à sa confiance, parut, 
dans l'encadrement de la porte, un employé de la 

i2 
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poste. Cerise en reçut une enveloppe adressée à 
l'amiral, qui le fit bondir de joie dès qu'il l'ouvrit. 

— Que disais-je ! s'écria-t-il. Écoutez ce qu'écrit 
le comte Ita : « Mon bon Nogouchi, pour ne point 
efifaroucher votre modestie, je n'ai pas voulu dire, 
chez moi, tout le bien que je pensais de vous. Je 
préfère le montrer en vous faisant une surprise : 
l'Empereur, en récompense des soins que vous ap- 
portez à r« achèvement à flot » du cuirassé le 
Prince-de-Nagato vous élève, sur ma proposition, 
au poste de Directeur de l'arsenal impérial. Je vous 
adresse mes personnelles félicitations... 

«J'aurais, mon cher, un besoin urgent d'un se- 
crétaire intelligent et dévoué, qui pût m'aider à 
rédiger les projets des Commissaires de la Consti- 
tution^ et c'est sur vous que j ai compté pour le 
découvrir. Cherchez parmi nos employés aux écri- 
tures de Yokoska. Que ce soit un homme lettré 
et bien élevé, car je me verrai obligé de l'intro- 
duire chez moi et à la Cour. Il est indispensable 
d'être présentable . , . » 

— Je suis contente! dit Lis. C'est vous le seul 
maître maintenant!... 

— Certes ! Cela m'était dû. Les catholiques de 
M""' Ita ont à se bien tenir pour garder leurs places. 

— Rouvrez-vous le Temple-des-Phallus? insi- 
nua le père de Youri. 

— Après le procès de ton enfant, ce serait une 
imprudence!... Nous ne perdrons, d'ailleurs, au- 
cune occasion de le venger... 
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— Il faut commencer par ce secrétaire, dit Sa- 
koura; pour lutter contre Sato, c'est lui qui 
serait le mieux placé. 

— Tu penses juste, affirma Nogouchi ; si nous 
tenions quelqu'un suffisamment beau et distin- 
gué!... 

— Nous Taurions, dit Nichina, s'il consentait à 
comprendre nos raisons!... Jamais nous n'en rê- 
verions de plus parfait! 

— Qui, père? demanda Youri. 

— Ton frère!.. Maëda!... Il est de noble allure; 
il a étudié, jusqu'à vingt ans, dans les écoles prin- 
cipales de Tokio. 

— Mais, interrompit Nogouchi, Maëdaest prêtre ! 

— Prêtre du Shinto! ajouta Youri. 

— Ces prêtres, continua l'amiral, ne se marient 
pas. 

— Quand même ! . . . poursuivit Lis. Jamais M. Ita 
ne donnerait sa fille à un kannoiishi!.,. La belle 
offre à une fille noble que toute une vie au fond 
d'un temple, dans la campagne ! . . . 

— Soit, dit Nichina ; Maëda cessera d'être prêtre, 
voilà tout. Nos aïeux ont assez de prêtres ^ans mon 
fils. Maëda, en servant nos projets, les glorifie!... 
Mandez-lui de renoncer au sacerdoce. 

Nogouchi secoua la tête, d'un air de doute : « Il 
refusera, sois-en sûr. Celui-là est autrement fana- 
tique que toi et moi!... Tu l'as ancré profondé- 
ment dans tes idées, Nichina. Si bien, que tu ne 
pourras l'en arracher. . . 



Digitized byCjOOÇlC 



208 ARC-EN-CIEL. 

— Même, interrogea Cerise, pour venger son 
frère? 

Personne ne répondit : Nichina poussait des sou- 
pirs; Nogouchi demeurait perplexe. Lis aida à Ce- 
rise qui servait le thé. Elle jeta, par dépit, cette 
réflexion : « Maëda est pourtant le seul qu'aurait 
pu séduire notre plan!... 

— Que penses-tu, dit Nogouchi, qu'on doive 
faire? 

Youri répondit résolument : « Que nous ten- 
tions au moins de vaincre mon frère. 

— Elle a raison, conclut Nichina, en bourrant 
de sucre sa tasse; Maëda ne peut hésiter : il a 
gardé sa haine contre les bourreaux... 

Il importait d'agir avec célérité; d'abord pour 
prouver au ministre qu'on s'empressait de lui être 
agréable, de peur aussi qu'il ne disposât de l'em- 
ploi en dehors d'eux. En conséquence, on décida 
que Lis et Nogouchi se rendraient, le lendemain 
même, à Kamakoura : Maëda y résidait, au golfe 
Sagami, dans le temple de la Colline des Grues,.. 

Pour ne point éveiller de soupçons, dans Yokos- 
ka, par leurs manifestations d'intimité. Lis et 
Nogouchi s'étaient donné rendez-vous à Yoko- 
hama. Ils prirent, vers midi, une voiture à deux 
places, à l'angle de la rue Basha^ d'où partent les 
fils du télégraphe. Il suffisait, à bonne allure, 
de deux heures, pour franchir les dix-huit kilo- 
mètres les séparant de la Colline des Grues ; mais, 
à cause des chemins, par ce temps de gelée, ils 
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avaient dans leurs projets d'arriver à Kamakoura 
avant 1^ nuit... 

Partout les rizières étaient couvertes de glace ; 
les villages d'Oka, de Kami-Oka et de Segui res- 
taient sous un linceul de neige ; néanmoins, sur les 
hauteurs de Shino et de Katsoura, on trouvait du 
dégel, après le soleil de la matinée. La route inflé- 
chissait alors à droite, s'encaissant^ans une vallée 
profonde et resserrée, où les villages d'Obouna et 
de Koudène, dormaient d'une torpeur de mar- 
mottes. Tout à coup, aux approches de Yama-no- 
Outchi, la vallée s'élargissait vers le lit d'une 
rivière. On suivait sa ligne flexueuse, allant se 
perdre, à une trentaine de kilomètres, aux contre- 
forts de la « Montagne-sans-Pareille ». Cette ri- 
vière était desséchée jusqu'à la fonte des neiges; 
son lit semblait une immense avenue de galets 
enfouis presque sous le givre. Mais, sur le bord 
parallèle à Kamakoura, deux ruisseaux torren- 
tueux coulaient, côte à côte, en bouillons d'é- 
cume... 

Il fallait passer, pour atteindre le but, à la rive 
opposée, et il n'existait de pont qu'en amont de 
Hassé, à trois ris (une grande lieue). On s'arrêta 
donc, afin de prendre le bac à Yama-no-Outchi. 

Pendant l'hiver et la saison sèche, ce bac n'est, 
suivant le nombre des voyageurs et la nature des 
bagages, qu'un assemblage plus ou moins grand 
de madriers, sur lesquels les passeuis attachent 
une plate-forme. Ils élèvent ce pavois sur leurs 
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épaules, et l'on y hisse les voyageurs. Puis, trous- 
sés jusqu'à la ceinture, les porteurs passent par le 
chenal à sec et les flaques d'eau, et ensuite — 
moment pénible ! — en posant les pieds, de galets 
en blocs de basalte, au risque de glisser sur les 
lichens et de chavirer sous la plate-forme... 

Nogouchi, Youri, leurs djineriki et véhicule 
avaient été transbordés ainsi sans accident. Ils 
reprirent, au galop, la route montante de Kama- 
koura,.. 

A l'entrée du bourg, au centre d'un bouquet 
d'arbres, se dressait une statue gigantesque de 
Bouddha. Depuis longtemps les voyageurs en 
apercevaient la tête colossale de bronze, inclinée 
dans une extatique méditation, mais ils ne ces- 
sèrent de cheminer, — malgré la file de voitures 
stationnant, indice de Tachalandage de pèlerins. .. 
A peine s'ils accordèrent un regard de curiosité 
au monstrueux buste. Qu'importait ce dieu étran- 
ger, acclimaté par l'envahisseur coréen, mais qui 
n'avait pas su gagner le peuple, en dépit de son 
grand apôtre Sho-Taïshi !... Les dieux natio- 
naux, les leurs, vivaient, là-haut, au sommet de 
Tsourou-ga-Oka, — de la CoUine-des-Grues... 
Et à voir la pente de plus en plus déclive qu'on 
gravissait, on n'en devait plus être très éloigné... 

Le jour ne baissait pas, mais le soleil descen- 
dait vite vers l'horizon. Rentrés des champs, les 
villageois se tenaient au seuil des chaumières, 
fumant leur késirou, avides d'observer la route. 
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Les femmes, coiffées à la fanchon et emmitouflées, 
s'occupaient de leurs nombreux bambins, portant 
le plus jeune sur le dos, ses jambes coulées dans 
la ceinture. Des feuilles brûlaient en petit tas, 
emplissant l'air de fumée acre. 

Nogoùchi paraissait moins pressé; il se sentait 
en sûreté — bien avant la nuit ! Mais il ne voulait 
négocier qu'à l'abri des regards; il fallait qu'on 
ignorât la fuite du kannoushi. 

Il fut donc convenu qu'on attendrait l'heure où 
les prêtres vont allumer, au temple d'Hatchiman, 
les bâtons d'encens et les cires pieuses. En jetant 
des sapèques à la balustrade. Lis appellerait dis- 
crètement son frère et l'inviterait à la suivre... 
Nogoùchi, resté caché dans les environs, entrerait 
en scène au moment propice... 

Pendant que les traîneurs s'attablaient à la « mai- 
son de thé » où l'on couchait, Nogoùchi proposa 
à sa maîtresse de visiter la tombe de Yori- 
tomo... 

A mi-hauteur d'une butte, sous des cyprès, 
c'était un monolithe taillé comme les taas de 
Chine, en pagode à étages. 

— Quel contraste de simplicité avec les mauso- 
lées de Tokio! dit Nokouchi... Pourtant Yoritomo 
fut prince de Kamakoura; lui, le premier, osa 
tenir en tutelle les Mikados !... 

Usant de l'occasion d'enflammer l'imagination 
et le fanatisme de Youri, suivant ses habitudes, 
pour la centième fois l'amiral refit l'histoire de ce 
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Shôgounat, dont tous, autour de lui, ils restaient- 
fidèlfs. 

Sdjin — il y a 2 000 ans, — avait divisé le Japon 
en commandements militaires ; quatre Shôgounes 
(généralissimes ou taïcounes) était chargés de s'op- 
poser aux Aïnos et Yessos aborigènes, refoulés 
dans nie Yéso. Par la suite, les grandes familles 
des Taïra, des Minamoto et des Foudjiouara s'é- 
taient tour à tour disputé ces charges, au milieu de 
meurtres et de trahisons, de guet-apenset de beaux 
faits d'armes... La querelle héréditaire semblait 
même terminée, au xu® siècle, parlacapturedujeune 
Yorilomo, — dernier survivant des Minamoto, — 
lorsqu'une femme de la maison des Taïra, qu'on 
avait désignée pour le livrer, s'éprit de lui et le 
sauva d'un supplice affreux... Plus tard, Yoritomo 
exterminait ses compétiteurs; il faisait de Kama- 
koura le centre des forces du nord, y élevait un 
palais à sa libératrice, devenue sa femme, et, bien 
<jue gouvernant au nom du Mikado, il enfermait, 
— pour des siècles! — l'emper^^ur, le roi fainéant, 
dans la majesté de Kiyoto la I jutificale!... 

Nogouchi, sur le désir de L s, contourna, avant 
de regagner l'auberge, la CoUine-des-Grues : Lis 
voulait je ter des sènes dans la sainte pierreOmawAo... 

Offerte aux dévots, comme témoignage delà fa- 
veur des dieux pour le Japon, cette pierre porte le 
nom de la partie la plus intime de la femme. La 
forme est fouillée, démesurément, et sa reli- 
giosité n'en atténue guère l'impudeur. A sa 
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vue, les fidèles ne peuvent réprimer leurs rires... 
Pour obtenir le recueillement, Nogouchi dut lire 
l'inscription pendue à l'érable lui faisant abri. Cette 
inscription est rehaussée d'or. Elle dit quau m" siè- 
cle, la « Grande Concubine » impériale Dzinégou, 
partie à la conquête de la Corée, était revenue, au 
bout de deux ans, dans un état de grossesse très 
avancée. L'empereur lui en ayant témoigné son 
étonnement, Dzinégou-Kô-Gô prétendit qu'elle 
s'était avisée, dès le début de la campagne, de sa 
position, mais qu'elle avait supplié ardemment les 
dieux. Et les dieux, touchés de sa piété, consen- 
taient à prolonger le délai normal, — à condition 
qu'elle glissât une pierre dans... son omanko. Ils 
lui prédisaient que d'elle un fils naîtrait, vaillant 
entre les vaillants... Et ce fils, Hatchiman, mis au 
rang des dieux, était adoré comme le Génie de la 
Guerre... Là-haut, sur la Colline-des-Grues, s'éle- 
vait son temple. .. le temple que sa mère victorieuse 
lui avait dédié... à proximité du tumulus de Mi- 
midzouka, voué aux nez et aux oreilles de Co- 
réens faits prisonniers... 

Quand Nogouchi, après dîner, jugea oppor- 
tun de monter au Tsourou-ga-Oka, le hondo du 
temple était illuminé. Cierges et lanternes de cui- 
vre l'éclairaient. Des dévots d'Hatchiman jetaient 
d'humbles tempos de laiton dans le tronc du ves- 
tibule, et, chaque fois, afin d'attirer l'attention du 
dieu, le prêtre assis auprès d'un gong le frappait de 
sa mailloche. 
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Youri s'approcha; par prudence, Nogouchi 
s'effaçait derrière les piliers du cloître. Dans le 
voisinage du sanctuaire, personne, à présent, ne se 
montrait... 

Lis jeta l'offrande et appela à mi-voix : 
« Maëda! » 

Le prêtre se leva, intrigué d'entendre son nom 
familier, ne reconnaissant pas sa sœur encapu- 
chonnée. 

Mais déjà elle insistait : « C'est moi, Youri !... Le 
kaïgoime-taï-sho a besoin de toi. Il t'attend près 
de la terrasse... » 

Pour Maëda, que Tamiral avait toujours en- 
touré d'affection, lui et les siens, un désir pareil 
valait un ordre. Il se hâta de poser, sur l'autel, 
l'étole et le surplis qui le paraient; il mit, dans 
un tabernacle, l'arc et les flèches de Yoritomo, sa 
flûte et son masque ; il serra aussi les étriers d'ar- 
gent de Dzinégou, le casque d'or d'Iyéyas, sur- 
monté d'un aigle éployé, et sa conque de bataille. 
Suivi de Youri, il s'achemina alors vers les pro- 
pylées, où le clair de lune renforçait les ombres. 
L'amiral l'y précédait. 

— Tu es en bonne santé? demanda Nogouchi. 
„ — Oui, Excellence. Mais je pleure toujours mon 
frère !... je ne me console pas !... 

— Nous venons te chercher à son sujet; il faut 
que tu serves sa vengeance. . . 

Avec détails, Nogouchi expliqua ce qu'on atten- 
dait de lui : les dieux, qui l'avaient doué de tous 



Digitized by CjOOQ IC 



PRETRE shintoïste. 215 

les dons, semblaient Tappeler à une vocation nou- 
velle. Un peu d'adresse et quelques efforts pou- 
vaient lui créerune situation près du ministre. Ilsuf- 
firait de capter sa confiance. Plus tard, peut-être, 
grâce à des mérites éclatants et des services, il ob- 
tiendrait Arc-en-Ciel en mariage. 

Contre les sculptures de la muraille, Maëda 
s'était redressé. Bras croisés, dans la lumière que 
l'intervalle des colonnes laissait passer, il regardait 
Nogoucbid'un air farouche. Sa tête, droite, prenait 
l'attitude d'une indépendance hautaine. Il dit, 
sourdement : « Les prêtres du Shinto ne se marient 
pas ; c'est bon pour les boiitsans du Bouddha im- 
monde!...» 

Mais, en se haussant sur ses koutsous^covcvaiQ s'il 
voulait s'imposer par majesté, Nogouchi répondit 
d'une voix grave : « C'est pourquoi tu ne te marie- 
ras que pour une heure. 

— Et quand, ajouta Lis, tu seras le maître 
d'0-Nidji-san, tu pourras être veuf à volonté. Tu 
retourneras à ta pagode, au premier désir. 

Maéda recula, — frissonnant à l'idée qu'on vou- 
lait un meurtre : « Écoute, sœur, un prêtre ne sait 
pas verser le sang !... » 

Mais déjà l'amiral le saisissait par un bras. Il lui 
montra, sur la terrasse, un salisburia adiantifolia 
énorme, dont les branches, blanches de neige, cou- 
vraient à peu près le terre-plein. 

— Regarde cet arbre, Maëda, c'est un itchô; il a 
six cents ans d'existence : il est sacré, comme les 
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ancêtres de qui tu es prêtre ; il t'enseigne ton devoir. . . 
Un soir — il y a bientôt six siècles, — le shôgoune 
Sanétomo, passa dans son ombre, vers dix 
heures, en venant du hondo où tu priais, lorsque ta 
sœur Lis t'a appelé... Son neveu Kongio, son fils 
adoptif, s'y cachait, là, derrière le tronc : d'un coup 
de sabre, il trancha la tête à Sanétomo, — pour 
venger son père Yoriyé, que le shôgoune avait fait 
mourir, injustement ! . . . Kongio était prêtre ! . . . 

— Prêtre! répéta Lis, enlevant la main. 

Nogouchi insista : « Loin d*être en exécration, 
parmi les prêtres du Shinto, le nom de Kongio 
est honoré ; le fils pieux a vengé son père ! 

— Maëda, implorait Lis, laisseras-tu impuni le 
supplice de Buajivo?... 

Maëda n'eut que la force de demander : 

— M'assurez-vous que je reviendrai à Tsourou- 
ga-Oka? 

— Tu reviendras, dit, en lui prenant les mains, 
Nogouchi, après la victoire et la vengeance... 

— Allons ! dit le prêtre, puisque c'est pour mon 
frère... et que je suis sûr de revenir !... 
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Depuis longtemps, M™* Ita caressait le projet 
de mettre le talent du père de Satoà contribution. 
Elle désirait un portrait en pied de sa fille. Mais 
Féloignement à Nagasaki, et les occupations inces- 
santes de Yokoska, avaient fait obstacle à ce désir. 
Cependant, à cette entrée d'hiver, où les travaux 
des champs sont suspendus, la comtesse jugea le 
moment propice. 

LWtiste s'installa au Hommarou, et Nidji eut 
des séances de pose qui l'amusèrent... Le travail 
d'ailleurs venait bien ; et le portrait s'annonçait 
comme un chef-d'œuvre. Plusieurs fois, les mem- 
bres de la Commission Constituante s'étaient plu, 
au sortir de l'Ogakoumon-djo, à en juger les divers 
états ; le nom de Yamamoura recevait une nou- 
velle consécration ... 

Toutefois, l'admirateur de l'artiste le plus enthou- 
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siaste semblait être ce nouveau secrétaire que le 
Kouam-bakou tenait de Nogouchi. Il avait su si bien 
accaparer les bonnes grâces de son maître, qu'il lui 
devenait indispensable. On le nommait Maëda : il 
passait pour l'employé le plus intelligent et le plus 
zélé qu'on eût pu rêver ; il s'acquittait des moin- 
dres soins de sa charge, avec une persévérance 
religieuse. C'était à croire que l'élaboration de cette 
Constitution, si souvent annoncée au peuple, lui 
tînt à cœur plus qu'à tout autre, tant il s'em- 
ployait à en comprendre les subtilités, pour en or- 
donner mieux l'incohérence. Souvent, en Conseil, 
au cours d'orageuses discussions, il lui arrivait 
de mettre d'accord les Commissaires, en trouvant 
à lui seul l'avis de tous, en élucidant l'idée confuse. 

Aussi le comte lui répétait-il : « Comment, avec 
cette éducation et ce bon sens, pouviez- vous demeu- 
rer à l'arsenal ?... » 

Et Maëda de répondre, invariablement : « Mon- 
sieur le Ministre, l'amiral Nogouchi s'est appliqué 
à me former. Il était juste que je demeurasse près 
delui, pour le servir?... » 

Le comte émerveillé de tant de reconnaissance 
répliquait : « Nogouchi n'a pas hésité à vous cé- 
der ! . . . Je reconnais bien son amitié ! . . . » 

En lui ouvrant, toutes grandes, les portes de sa 
maison, le Kouam-bakoii témoignait, à son tour, 
à Maëda, sa gratitude. L'ancien kannoushi, à force 
de souplesse et d'habileté, n'avait pas tardé, non 
plus, à gagner les sympathies de la comtesse. Dis- 
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cutant avec elle philosophie ou religion, il s'avi- 
sait adroitement de vanter les missionnaires catho- 
liques... Il parlait, en connaisseur, de leur charité 
et de leurs vertus ; professait une grande admira- 
tion pour l'œuvre du Père Testevuide, — Thôpital 
de lépreux de Gotemba, — qu'il avait visité dans 
la montagne. Le religieux français en soignait 
trente-quatre... Avant son initiative, on leur don- 
nait un sène, un bol de riz, sur le seuil des portes, 
mais personne n'eût aventuré l'hospitalité ... « Main- 
tenant, déclamait Maëda, avec une conviction pres- 
que sincère, grâce à ce prêtre et aux catholiques, 
ces délaissés ont un abri... Leur visage défiguré 
luit d'espérance : ils ont trouvé l'àme qui les 
aimel... » 

Pour abuser l'héritière du martyr d'Arima et la 
nièce du prince de Nagato, il n'en fallait point dire 
davantage ; mais, dès le premier jour, Maëda avait 
discerné que, du côté de Nidji, toute ruse était 
inutile. D'instinct, la jeune fille avait des pré- 
ventions; elle de\'inait trompeuses les flatteries. 

Quand on allait voir dessiner Yamamoura, à la 
grande joie de la comtesse Maëda ne manquait 
pas de répéter : « Cette peinture est belle et mer- 
veilleuse,... mais devant le modèle elle pâlira!... 
Hokousaï eût désespéré de jamais l'atteindre!... » 
Et Nidji avait répondu d'un ton méprisant, un jour 
que Sato était près d'elle : « L'avantage d'être belle, 
si l'on est exposée à tous les mensonges!... » Aussi 
Maëda ne se faisait aucune illusion sur ses avan- 
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ces ; il pensait, toutefois, que le hasard lui permet- 
trait de remplir sa mission, un jour ou l'autre... 

Victorieusement achevé, le portrait d'Arc-en- 
Ciel avait été placé au salon d'honneur. 

Il soulevait l'admiration et valait de conti- 
nuelles commandes à Yamamoura. Sato, seul, 
ne se montrait pas satisfait. Il n'y retrouvait 
pas la flamme de vie intérieure qu'il voyait au 
fond des yeux bleus de son amie. Dans la couleur 
plate de son père, ne rayonnait pas cette chaleur 
d'âme dont il se sentait enveloppé, près de Nidji; 
cette distinction virginale était absente, que lui 
seul savait, peut-être, colorer les traits de sa bion- 
aimée. C'est pourquoi, lorsqu'il venait au Norio- 
dène, il avait soin de se munir de ses pinceaux; en 
cachette, et de toute la force de son âme, il s'es- 
sayait à ranimer l'insensible image. Mais jamais 
il n'arrivait à l'idéal: dans les godets restait le 
meilleur de l'inspiration; les détrempes séchaient, 
avant de s'étaler suivant son beau rêve. Néanmoins 
son travail devenait visible, et, sans soupçonner la 
vérité, la comtesse disait, par plaisanterie : « Voici 
le printemps, les cerisiers vont refleurir, jusqu'au 
portrait de Nidji qui s'épaaouit!... » 

Le renouveau dispersait les pluies et les frimas : 
les arbres se pavoisaient de verdures et de nids ; tout 
dans la clarté chaude du ciel, commençait à rire. 
Le plateau de Koudan revivait aussi : au champ de 
courses du Sho-kom-sha, les « réunions » se fai- 
saient moins rares. 
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Au Ni-djoii-itchi de san-gafs (vingt- et- unième 
jour du troisième mois), — fête du prince impé- 
rial Harou-Miya, « Tabernacle du printemps », — 
on courait le prix annuel du Mikado... Sato était 
venu de Yokohama, en compagnie de M. Violaines. 
Cette fête du Prince héritier — qui personnifie le 
printemps I — se célèbre chaque année, en grande 
pompe; on en fait une imposante solennité... 
Pour les courses, où assiste la Cour, les meilleurs 
chevaux du stud-book européen sont engagés. Les 
ministres ne manquent pas de se rendre au 
Hommarou où ils se joignent au cortège de 
LL. MM. Moutsou-Hito et Harou-Kô. Sous escorte 
de lanciers à guidon rouge, coiffés de shapska, la 
calèche impériale passe attelée à la Daumont. Le 
peuple, à la vue des uniformes, manifeste une vive 
curiosité, mais, déshabitué — par ordre — de s'in- 
cliner, il n'a plus que pensées sceptiques au contact 
du « Fils du Soleil »... 

Au Norio-dène, à la prière de Sato, Nidji s^appli- 
quait à simuler un léger malaise : elle avait obtenu 
de ne pas suivre l'empereur, et son ami demeu- 
rait près d'elle, pour la distraire. La comtesse 
accompagnait l'impératrice avec les princesses; le 
comte, par fonction, se voyait tenu de ne pas quit- 
ter le Mikado. 

Dès qu'ils virent s'éloigner les équipages, de la 
galerie du Tchô-setsou-teï, Arc-en-Ciel et Sato se 
-précipitèrent dans le salon. D'un paquet caché der- 
rière un meuble, Arc-en-Ciel tira la robe vieux 
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rose et vert d'eau pâle, européenne, qu'elle avait 
si souvent passée pour Yamamoura. Chastement, 
mais librement, — à la japonaise, — Sato Taidait 
à changer de toilelte. 11 s'arma ensuite de pin- 
ceaux, corrigeant de verve l'œuvre paternelle... 
Son inspiration était facile. Pour surprendre le 
sourire de Nidji, et mettre la flamme qu'on n'avait 
pas su y allumer, dans ses yeux bleus, il n'avait 
qu'à tourner la tête. Il peignait résolument, fort de 
la certitude que donne l'extase, s'enivrant des har- 
monies claires de ses couleurs, voyant paraître 
enfin les chairs vivantes, les pétrissant d'air et de 
lumière. 

Grâce à l'eflFort d'amour qui trouvait, dans la 
boite aux poudres multicolores, les tons justes, 
l'image s'animait au fond du cadre. Elle vivait, 
transfigurée par la passion que l'artiste lui commu- 
niquait, laissant éclater sa joie d'être changée en 
vrai chef-d'œuvre ; elle riait de son bonheur d'a- 
mante, de sa grâce de vierge triomphante... 

— J'ai fini ! cria Sato, en jetant sa palette à terre. 
Il s'était laissé choir aux pieds du modèle. Fière 

de cette opiniâtreté et de ce talent, Nidji lui fit 
un collier de ses bras nus : « Dis, mon Sato, dis- 
moi, est-il vrai que je sois si belle? 

— Ah ! plus belle, combien plus belle!... si le 
pinceau pouvait plus encore... 

Leurs lèvres se joignirent une seconde. Mais 
Sato se releva, un peu troublé. Il avait cru enten- 
dre un bruit étoufifé s'éloigner derrière les tentures 
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■ de la porte ouverte... Pourtant, cette porte, il se 
I rappelait l'avoir fermée, avant la séance... Toute- 
K fois il ne s'inquiéta pas outre mesure. On rentrait 
m des courses, et par les vérandahs, des valets prépa- 

■ raient Tillumination . . . 
Le Hommarou se mettait en fête ; on devait ti- 
rer, dans ses jardins, des feux d'artifice. Au Kos- 
houne-dène, Palais du Printemps, on donnait un 
bal, en l'honneur du prince. Dès le matin, JVP* Ita 
avait reçu de l'impératrice deux carnets-program- 
mes, ornés de chrysanthèmes d'or et de porte-crayon 
en pierreries. Les danses seraient européennes. 

Sato amené, pour la première fois, en habit 
noir, avait retenu toutes les polkas de Nidji, — le 
seul pas qu'il eût appris. Nidji s'habillait d'une 
robe, à la mode d'Europe, unie, en satin jaune, 
décolletée par devant et par derrière ; sa mère se 
parait d'une toilette de faille vert Véronèse. En son 
fastueux uniforme, le comte les accompagnait. Il 
ne manquerait près d'elles que Maëda; mais, peu 
versé dans l'art chorégraphique, et timide encore au 
milieu des femmes, l'ancien kannoushi avait décliné 
Tinvitation. Au bal impérial, il préférait le specta- 
cle, pompeusement annoncé, du théâtre d'Asaka. 

11 n'était bruit, par la ville, que d'une danseuse 
dont les débuis venaient d'être un triomphe sur 
cette scène. D'immenses affiches étalaient son nom 
de Lune, — un nom de circonstance. Mais si Ton 
ne savait d'elle que son succès, tous étaient dési- 
reux d'en être jug;es. Aussi Maêda s'empressa de 
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se rendre au théâtre de bonne heure, car c'est * 
Tassaut qu'on prenait les places... 

Au Koshoune-dène, après avoir présenté sa 
femme, sa fille et Salo à la famille impériale, le 
Kouam-Bakou se mit à chercher le Ministre de la 
Marine. Sans s'inquiéter des officiers ou fonction- 
naires qui, devant lui, s'écartaient avec déférence, 
il dit à son collègue en l'abordant : « Votre Excel- 
lence a-t-elle une place à l'école navale prépara- 
toire? 

— On en créera, s'il n'y en a pas, mon cher 
Ministre. 

— J'y tiens beaucoup,... pour le jeune homme 
que vous apercevez avec ma fille. Il est quelque 
peu en retard dans ses études, mais son intelligence 
le sauvera. J'en veux faire un officier le plus tôt 
possible. C'est ce Sato Yamamoura que l'empereur 
honore d'une pension... 

— Conclu, cher comte. Envoyez votre protégé 
quand vous voudrez. Plus tard on l'adjoindra à la 
mission japonaise de Kiel, si ça vous plaît... 

*■ — Oh! non, pas en Allemagne; plutôt en 
France... à cause de certaines idées de la com- 
tesse. En attendant, je désire ne rien négliger 
pour son instruction... 

Et tandis que M""' Ita était accaparée par l'impé- 
ratrice, le comte entraîna Sato et Arc-en-Ciel vers 
le buff'et. Mais, au lieu de s'arrêter, il se réfugia, 
avec eux, dans un salon de repos demeuré vide. 
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Les domestiques s'empressèrent; ils portaient des 
friandises de toute sorte. 

Sato s'était installé, à côté de la jeune fille, dans 
un fauteuil. Le Kouam-Bakou le prit à l'impro- 
viste : « Quand me demandes-tu Arc-en-Ciel en 
mariage? 

— Moi?... murmura Sato, qui vivement se 
mettait debout. 

— Toi, Sato, certainement... Sato Yamamoura, 
qui débites à ma fille des tendresses !.. qui t'es pri- 
vé de voir les courses, pour mieux corriger son 
portrait... 

Nidji, flairant un danger, s'interposa; elle s'était 
placée devant le comte, — irrésistible. 

— Comment sais-tu notre secret? 

— Vous fermez mal vos portes, et l'examen de 
ton portrait me confirme le sens de vos paroles... 

Un maître dliôtel intervenant, Arc-en-Ciel rega- 
gna sa place. Mais, à peine fut-il sorti, qu'elle 
demanda, toute câline : « Cela te fâche, père, que 
nous nous aimions? 

— Si peu, mignonne, que j'assure l'entrée de 
Sato à l'école navale. Il faut qu'il se rende digne 
de toi : dès qu'il sera officier, je vous marie. 

— Dis, tu vas l'y envoyer bientôt à cette école? 

— Demain matin : son temps est précieux... 

— Mais au moins je l'y pourrai voir? 

— Quand le règlement le permettra, rarement. 
Plus Sato apprendra, plus vite il sera ton mari. 

— Autrement dit, on l'emprisonne, tu nous 

13. 
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sépares; tu le séquestres! Je vais voir si maman 
est de ton avis... 

Mais, se dérobant à l'invective, le comte n'atten- 
dit pas davantage ; il s'esquivail en allumant une 
cigarette.., 

Sato restait anéanti sur son fauteuil : ce brusque 
dénouement lui ôtait l'envie des bombes glacées 
et du Champagne; Nidji dut le prendre par le 
bras. 

•^ Sato, tu as compris ce qu'a dit mon père?... 
J'espère que tu ne te laisses pas enfermer sans pro- 
tester? 

— C'est toi qui veux que je devienne marin! 

— Je voulais... Mais, au moment de nous sé- 
parer, je sens bien que je ne veux plus! 

— Sois sans crainte, Nidji; il n'y a rien de 
changé par cette école. Je me suis informé : je 
serai libre encore tous les dimanches. 

— Mais si on ne te traite pas comme les autres? 
Si mon père a résolu de nous faire obstacle? 

— Alors songe àKomatsou... qu'aucune épreuve 
ne rend infidèle !... 

— Sato!... si la vie n'était pas comme les 
poèmes? 

— Est-ce à moi de t' encourager, si tu perds 
courage!... 

— Je suis une sotte, tu dis vrai. Peut-être les 
intentions de mon père sont-elles bonnes ! ... et d'ail- 
leurs maman est là !.. . 

Ils allaient rentrer dans la fête. 
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Vivement Sato tira de son cou sa chère amulette 
de Kamakoura : « Prends cette médaille, Arc-en- 
Ciel; je la tiens de ma sœur Lune. Elle m'a porté 
bonheur : elle t'empêchera de m'oublier!.., » 

Aux salons, où ils revinrent, les danses étaient 
interrompues: deux princesses, peu habituées aux 
souliers étroits de satin, profitaient, pour mettre 
leurs pieds à Taise, de Fintermède; elles marchaient 
sans vergogne sur leurs bas de soie... Des fe- 
nêtres, on voyait éclater des feux d'artifice; les 
fusées montaient au ciel, retombant en gerbes om- 
nicolores; sous les futaies, des lumières rouges et 
bleues mettaient des clartés d'apothéose... C'était 
la nuit de printemps... tiède de parfums... la nuit 
amoureuse et lumineuse... 

On entendait les rumeurs de Tokio en fête, car 
la foule débordait vers le Sbiro : on se pressait 
pour les illuminationsimpériales. Toutefois Ouyéno 
etAsaka étaient les points principaux qu'on envahis- 
sait, où semblaient plus vives les attractions... 

Dès Touverture, le théâtre d'Asaka avait re- 
gorgé de foule jusque dans les combles. Cons- 
truit de planches, pas plus qu'aucun théâtre japo- 
nais, il ne comportait de manteau d'Arlequin, de 
coulisses ni de frises. Aux extrémités de la rampe, 
se tassait Torchestre; — Forchestre des timbales 
et des shamissens. 

Comme sur toute scène du monde, le drame 
y contait Féternelle histoire, — la seule assez puis- 
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santé pour détourner des soucis de l'existence l'hu- 
manité... A la joie du public, paraissait un samou- 
raï, vêtu d'uQc coite de mailles d'or. Il menaçait 
de tout pourfendre, éternuant et frappant du pied. 
Mais aussitôt il se trouvait face à face avec un vieil- 
lard, qui lui faisait remarquer le triptyque des 
dieux lares, lui reprochait d'avoir manqué de res- 
pect à sa vieillesse... Sa fille apportait alors le 
thé fumant. 

Frappé du « coup de foudre » — commun aux 
jeunes premiers, — le héros attirait à lui la jeune 
hôtesse; il proposait au vieux père d'en faire sa 
femme... Le kaïko, ou tambourin, tonitruait; le 
doux marché se bâclait, aux acclamations de l'as- 
sistance. 

Bientôt, le poète ne songeait plus à l'action, ni 
aux personnages : par la bouche des acteurs qui, 
d'une voix ennuyée, lisaient le livre, il s'oubliait 
à philosopher. Le public trouvait bonne l'occa- 
sion pour manger et boire : les théières circu- 
laient parmi les bancs ; la fumée de cigare embru- 
mait la salle... 

A l'envahissement de la scène par des bandits, 
l'attention du public se réveillait : ces forcenés 
enlevaient l'épousée au milieu de cris. Mais l'en- 
voyée des Kamis célestes sortait de derrière une 
tenture... Et s'allégeant de ses voiles d'or, elle en- 
tamait une longue danse de caractère... 

— Tsouki la blonde ! criait la salle, Tsouki, Kt 
iro ! Tsouki j Ki iro !... 
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Et chacun jetait ses pâtisseries à la danseuse... 

Les séductions de Lune n'avaient rien de commun 
avec les pointes et les taquetés, les ballonnements 
et les flics-flacs, ou même les trilles battus du pied ; 
mais on y retrouvait les pirouettes les plus osées, 
les virevoltes les plus aériennes... 

Au premier rang* des spectateurs, Maëda s'était 
levé. Ravi d'admiration et les yeux brillants de 
convoitise, pour la première fois il se sentait 
troublé dans sa continence, impuissant à dompter 
la passion subite qui naissait en lui. Il était loin, 
maintenant, de songer à ses serments et à sa 
mission!... qu'importaient Sato et M"® Ita!... en 
quoi rintéressaient Nogouchi et les pièges qu'il 
voulait leur tendre!... Devant la femme, révélée 
à ses sens et à son esprit, tout disparaissait qui 
n'était point elle. Il en oubliait son caractère de 
kannoushi; il eût souri de pitié, si on lui eût rap- 
pelé qu'il avait juré de rentrer à sa pagode... 

Désintéressé du dénouement, autant que du 
châtiment des ravisseurs, précipitamment Maëda 
quitta sa place. Il projetait d'épier la ballerine à sa 
sortie ; mais sa patience fut mise à longue épreuve. 
Pourtant la nouvelle « étoile » d'Asaka-tera parut 
sur la porte. Et, sans doute, elle voulait remercier 
les dieux de ses triomphes, car il la vit aller vers la 
pagode, attenante, où le hondo^ désert,, brillait 
encore... 

Tsouki marchait seule, couverte d'un yumodji 
bordé de fourrure, remportant, sur un bras, sa 



Digitized byCjOOÇlC 



mm 



230 ARC-EN^CIEL. 



toilette de scène passementée d'or. Elle vint à 
la balustrade du sanctuaire, et toucha le gong sa- 
cré du bout des doigts. Mais, tandis que dans le 
tronc, destiné aux bonzes, elle faisait choir de 
menues monnaies, Maëda, tremblant, s'approcha 
d'elle. 

Il s'était incliné de toute la tête... 

— Qu'est-ce? demanda Tsouki, que voulez-vous? 
Vite elle se rassura. Les habits du secrétaire de 

la Constituante produisaient déjà leur effet. 

— Vous ôtes blonde et belle, dit Maëda. Je 
gagne beaucoup d'argent : je vous désire pour 
maîtresse!... 

Tsouki ne put s'empêcher de rire : ses prévisions 
allaient-elles se réaliser? les vœux ardents de sa 
mère étaient-ils exaucés déjà?... Au premier coup 
d'oeil, cet amoureux inattendu semblait être un 
néo-Japonais, fils de seigneur et seigneur lui- 
même, menant la vie à grandes guides, et mettant 
en pratique les nouvelles mœurs... Mais Tsouki 
ne voulait pas s'engager à la légère. Bien que la 
moustache noire et les yeux pleins de flammes du 
prétendant lui eussent déjà dicté sa réponse, elle 
lui posa quelques questions. 

— Au lieu d'être votre maîtresse, si j'exigeais 
d'être votre épouse?... votre tsoiima?,,.an moins 
pour quelques années?... 

— Tsouma ou mékaké, comme il vous plaira,... 
pourvu que personne ne le sache!... 

— Et pourquoi faire un mystère? 
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— Par prudence... A cause... de mes ennemis,... 
de ma famille... Mais nous nous marierons à la po- 
lice, devant le choya, 

— J'ai envie de vous prendre au mot! Oti habi- 
tez-vous? 

Pensant éblouir la jeune fille, sans hésiter, Maë- 
da dit : « Au Hommarou! 

— Au Hommarou impérial?... dans le Shiro?... 
En quel palais du Hommarou? précisa Lune. 

— Au Norio-dène... Je louerai dans le voisinage 
du théâtre une maison, si vous m'agréez... 

Tsouki se sentait ébranlée. 

D'un coup elle voulut juger le soupirant à sa 
vraie valeur. Elle dit, avec fierté et presque certaine 
que rinconnu reculerait : « Vous savez, Monsieur, 
je vaux au moins cent yënes, en cadeau de noces? » 

Maëda ne sourcilla pas : 

— Demain, vous aurez vos cent yènes, Made- 
moiselle!... 

— Yoroshi!.,, C'est bien!... dit alors Tsouki. Et 
lui prenant le bras : « Allons à la tcha-ya où je de- 
meure. Mais, pour que maman approuve ce ma- 
riage, demain ne manquez pas d'apporter votre 
argent, avant la nuit. » 



k 
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X'ARTICLE A SENSATION 



Depuis la révolution mikadonale, le progrès ne 
s'était pas borné à exploiter la manie de « Japo- 
nisme » des étrangers, l'idéal ne consistait pas 
uniquement à importer des modes de Berlin ou de 
Paris. La richesse nationale avait progressé, pen- 
dant que s'accroissait la population. En dix ans, le 
Japon montait de trente millions d'âmes à trente- 
neuf, — et les ressources suivaient une route pa- 
rallèle. Par malheur, le plus pur de l'argent servait 
à s'armer à l'occidentale, et pour rajeunir les insti- 
tutions, on prenait les formules caduques de la 
vieille Europe... 

L'Empereur, dès 1868, avait promis une Con- 
stitution, mais il est vrai qu'il voulait sagement 
préparer les voies. Il entendait que, pièce à pièce, 
fussent réglés les rouages de la machine adminis- 
trative. Et pour faciliter la transition d'une théo- 
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cratie absolue à un régime constitutionnel, suc- 
cessivement il créait un Sénat préparant les 
lois; un Conseil des Gouverneurs de provinces 
pour l'impôt; des Assemblées Provinciales, élues 
sur listes choisies de contribuables; enfin, le 
Grand Conseil Exécutif, que tous les ministres 
-composaient... La nomination d'une Commis- 
sion Constituante et d'un Conseil privé complé- 
taient l'organisation, en préparant l'évolution, plus 
directement... 

Mais en même temps que s'accentuait le libéra- 
lisme de Tempereur et des ministres, la fureur 
des « Vieux-Japonais » allait croissant. On l'en- 
tendait gronder, dans l'ombre. Partout sociétés 
secrètes se formaient, et conventicules ; les fer- 
ments mauvais se remuaient. Les Soshi haïssaient 
avant tout le comte Okuma Signabohou, qui vi- 
vait en bon accord avec les Puissances. Ils le 
vouaient à la mort pour les traités de commerce 
qu'il avait signés. Et toujours surgissaient de nou- 
veaux journaux, des journaux d'opposition déjà 
violente. Cette année 1888 en avait vu naître plus 
de cinq cents ; on en comptait jusqu'à mille dans tout 
l'Empire. Mais le premier-né, le Nishim Shingiski, 
de Yokohama, n'était plus à hauteur des évé- 
nements; tous comportaient à présent des polé- 
miques, avec le roman-feuilleton, illustré d'ima- 
ges. Le Tokio daily Herald^ Y Écho du Japon 
{publié en français), la Gazette populaire et la 
Revtie des Antiquités faisaient une guerre aveugle 
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au Ministère. Ils demandaient Texpulsion des 
étrangers, le retour à la féodalité, Textermination 
des catholiques. Ces mécontents, en vue des élec- 
tions, s'intitulaient Rikken-Djiyou-Tô, — parti 
libéral-révolutionnaire. Leur chef était le comte 
Stagaki, un ex-président du Sénat, froissé de 
n'avoir pas eu de portefeuille ; les Soshi, à Tavant- 
garde, prônaient le système de la Terreur. Après 
vingt ans d'opposition stérile, ils reprochaient 
aux progressistes de s'être attardés au pouvoir : 
ils briguaient les honneurs et Tinfluence... 

« Vous avez rendu sa puissance au Mikado, 
disait la Gazette ; était-ce pour vous substituer aux 
féodaux, vous et les vôtres?... Votre administra^ 
tion est détestable : les impôts compromettent 
Tagriculture et vous payez soixante millions d'ar- 
rérages, du chef de la Dette... Tout cela pour 
avoir une armée à l'européenne, menacer la Chine 
et la Corée de vos arsenaux, garnir de canons 
Krupp vos garde- côtes... »> 

Et le Courrier Officiel de répliquer : « Notre 
programme est la condition même du progrès... 
Trois principes le résument : entente, sans com- 
promission de dignité, avec les puissances; ordre 
assuré à l'intérieur, et marche constante vers la 
liberté... Désireux de participer à la vie univer- 
selle, nous créons des chemins de fer et des télé- 
graphes, nous avons une armée et une marine... 
Mais chaque année amortit la Dette de vingt mil- 
lions... » 
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Cependant Okuma perdait d*heure en heure 
sa popularité. Pour tenir tête aux assaillants, 
son Courrier Officiel avait fort à faire, et il ne se 
passait plus de jour, que Maëda n'y rédigeât des 
réfutations. Il se formait ainsi au rude métier de 
polémiste, devenant, sans y songer, un homme 
de plume redoutable... 

Il s'était gardé d'alarmer Nogouchi, en lui révé- 
lant sa liaison secrète avec Lune, mais il n'avait 
eu rien de plus pressé que de lui apprendre l'en- 
trée à l'École de Sato. 

Cependant il ignorait, lui-même, la parenté 
unissant à sa femme le futur officier, car de peur 
d'éveiller les susceptibilités de la comtesse, 
M""* Yamamoura avait accolé, au prénom de 
Tsouki, un nom quelconque. 

A peu de distance de la pagode Asaka, chaque 
soir Maëda rejoignait Lune. 

Il l'avait luxueusement installée, à l'insu de 
tous. Mais si ce mystère laissait croire à la danseuse 
que son maître était un prince contrarié dans ses 
amours, il servait à flatter son orgueil et à redou- 
bler ses exigences. Bientôt ses besoins de luxe ne 
connurent plus de limites; elle demandait sans 
compter, sûre que Maëda dépensait sans contrôle. 
Et loin de la détromper, l'ancien prêtre s'ingéniait 
à la satisfaire. Ses ressources n'étaient pourtant 
pas inépuisables. Il en vint aux expédients, vécut 
de crédit, exploita la bienveillance du Koiiam- 
bakoii; il obtenait aussi des avances considérables 
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de Nogouchi. Sa situation, malgré tout, ne lais- 
sait pas de présenter un certain péril. Un jour ou 
l'autre, il allait se voir en butte aux réclamations, 
contraint de rompre avec Tsouki, où de lui dévoi- 
ler la vérité... Absorbé d'ailleurs par la besogne, 
c'est à peine si, maintenant, il pouvait prendre 
quelques heures sur ses soirées. Le comte Ita 
avait recours à tout instant à ses bons offices; le 
Ministère se sentait perdu!... 

On l'attaqua si violemment, que force lui fut du 
recours aux armes : la censure se fit sévère ; des pu- 
blicistes encoururent l'emprisonnement. Afin d'é- 
viter des poursuites, la presse critiqua les événe- 
ments, en les reportant aux premiers empereurs 
de la dynastie. Chaque matin, dès l'aube, les 
crieurs de la Gazette populaire proclamaient les 
exploits de Zimmoa, — mikado préhistorique!... 
Ce qui n'empêcha pas le directeur de se voir con- 
damner aux travaux forcés. 

Mais il demanda avec instance : « Si les fauteurs 
du coup d'État poussent le respect jusqu'à défen- 
dre des mikados morts huit cents ans avant l'ère 
du Nazaréen, que sera la Constitution qu'on nous 
promit? Pour l'amour de Benten, qu'on ne fasse 
pas languir davantage notre attente! Qu'on parle 
et qu'on ose se montrer! Nous paierions bien cher, 
personnellement, afin de connaître ce qui nous 
menace. )> 

Le soir du jour où, en tête de la feuille révo- 
lutionnaire, cette question était posée pour la sep- 
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lième fois, Maëda, venant voir Tsouki, la trouva 
avec sa mère. 

La respectable dame ne se montrait plus satis- 
faite de leur mariage. Pourquoi Maëda refusait-il 
de produire sa femme en public? D'autres que 
lui, des ministres, avaient épousé des gueshas 
célèbres; ils ne craignaient pas de les mener à la 
Cour, dans leur préfecture, leur ambassade. Si en- 
core, côté dépenses, on eût trouvé des compen- 
sations!... Certes son enfant ne se plaignait pas, 
s'étant livrée sottement à son amitié. Mais elle, 
n'avait-elle pas le devoir de veiller sur une inex- 
périmentée?... le droit d'exiger de vraies ga- 
ranties? D'autant plus que s'il eût voulu, Maëda eût 
pu tenir toutes ses promesses... 

— Vous ne vous en doutez pas, ajoutait-elle, 
mais je vous sais plus important que vous n'avouez. 
Aujourd'hui même, je vous ai vu sortir du cabinet 
de travail de l'empereur ; vous marchiez entre le 
marquis de Kuroda et le comte Ita. 

Maëda fit un sursaut : « Comment êtes-vous en- 
trée au Hommarou? 

— J'y vais quelquefois. N'étant pas riche, je tra- 
vaille démon métier de blanchisseuse : M™® Ita me 
confie le linge d'un étudiant de marine... 

— Qu'elle protège?... M. Sato Yamamoura?... 

— Peut-être... Jamaisjenele vois. Il est à l'école 
navale préparatoire. 

— Ainsi, ditMaëda, dissimulant mal une grimace, 
c'est une augmentation d'argent que vous désirez? 
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Ce fut Lune qui répondit : « Maman a besoin 
de dix yènes pour demain soir; je n'en ai plus dans 
ma bourse, pas plus de métal que de papier! 

— Oui, dix misérables yènes!.. qui pour vous, 
Monsieur, sont si peu de chose! 

' — Sans doute... marmonna Maëda,les sourcils 
froncés, tandis qu'il se promenait de long en large. 
Puis, brusquement, avec résolution, il dit comme 
s'il n'eût qu'un chèque à signer sur une banque : 
«Eh bien, revenez demain; au lieu de dix, c'est 
vingt yènes que je donnerai. Quant à Tsouki, je lui 
offrirai des yumodji et des obij plus beaux que tous 
ceux qu'elle a rêvés. Seulement j'ai à prendre 
quelques dispositions, et il est nécessaire que je 
vous quitte... 

Pendant qu'il s'en allait, après avoir amoureu- 
sement serré Lune entre ses bras. M""* Yamaraoura 
dit à sa fille : « J'ai bien fait de venir te voir, en 
allant chercher des nouvelles de ton frère. Toi, tu 
ne sais rien demander, tu ne demandes jamais assez ! 
Songe qu'il t'aime trop pour te refuser... Tu n'as 
pas à craindre d'être importune. A aucun prix ne 
lui dévoile que Sato est ton frère. J'ai vu le prince 
Maëda en compagnie de M. Ita; la comtesse pour- 
rait bien apprendre que tu danses. 

— Après? Qu 'arriverait-il? 

— Doublement nous perdrions : du côté de 
Sato. . . et peut-être aussi du prince. . . 

Maëda avait hélé un traîneur : « As-tu de bonnes 
jambes? lui demanda-t-il. 
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— Ça dépend du prix. 
— - A double tarif? 

— Je ferai de triples enjambées. 

— Alors, à la ville marchande!... 

— Quelle rue? 

— A la Gazette populaire!... 

Au bout d'une ruelle, devant les bureaux où tout 
s'animait déjà pour le lendemain, Maëda s'arrêta. 
Sur sa bonne mine, on l'introduisit dans le bureau 
du Directeur : « Monsieur, dit-il, sans préam- 
bule, si je vous apporte le texte de la Constitution, 
que me donnez-vous? » 

Étonné et défiant, le Directeur le toisait, sans ré- 
pondre, des pieds à la tête. Mais le mari de Lune 
continua : « J'ai besoin de beaucoup d'argent. Né- 
anmoins, si je n'étais fervent Soshi, je ne divul- 
guerais pas le secret que je possède... Je vous 
choisis de préférence, vous sachant des nôtres. 
Dites votre prix; — le plus élevé possible. Vous 
supposez qu'avec ce document, je ne suis pas em- 
barrassé pour forcer les portes... » 

Craignant que l'aubaine ne lui échappât, — une 
aubaine capable d'assurer la fortune de la Ga- 
zette, — le Directeur, convaincu, demanda à son 
mystérieux collaborateur, sans plus insister : 

— Quelle somme exigez- vous? 

— Au bas mot, deux mille yènes;... et autant si 
je perds ma place. 

— De quelle place voulez-vous parler? 

— Dans les bureaux mêmes du gouvernement. 
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— Vous êtes employé d'Etat?... Vous devez sa- 
voir beaucoup de choses? 

— Je connais le programme des ministres, d'un 
bout à Taulre. 

— C'est convenu; portez-moi les renseignements 
que vous m'offrez. Et donnant, donnant : je paie- 
rai la somme. Quand aux yènes promis, au cas de 
votre disgrâce, quelle garantie désirez-vous? 

— Monsieur, entre Soshi comme nous, la pre- 
mière des vertus est la bonne foi. J'ai assez de 
votre parole. 

— C'est juste, affirma le Directeur qui recon- 
duisit Maëda, en se frottant les mains. Puis avant 
de se remettre au travail, il téléphona un ordre 
aux imprimeurs : Celui d'annoncer, en tète de la 
Gazette et en caractères rouges, que le prochain 
numéro contiendrait le texte de cette Constitution, 
attendue depuis vingt ans, et dont le marquis de 
Kuroda i^efusait la promulgation, sous tous pré- 
textes... 

Maëda, de son côté, travailla la nuit entière... 

D'ailleurs, il n'avait pris envers Lune et sa mère 
d'engagements, que pour ne plus reculer devant la 
tentation et avoir le courage de son coup d'éclat. 
Il lui fallait, à présent, tenir sapromesse, formelle, 
ou perdre Tsouki définitivement, car sa bourse 
était vidée. Qui prouverait que ce fût lui le traître 
plutôt qu'un autre? On ne songerait pas même à le 
soupçonner! Ita s'en prendrait à ses collègues,.. 
Le péril était douteux, mais le résultat immédiat. 
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Et ce serait la joie de Tsouki, et ses baisers; son 
prestige rétabli aux yeux de sa belle-mère; son 
entrée dans les journaux, si on le jetait à la porte, 
li' aventure... 

Il n'y avait pas à hésiter !.. . 

Et au jour dit, grâce à Tannonce, on s'arracha 
la Gazette populaire avant le cri des laitiers et le 
chant du coq. On allait savoir ce qu'était cette 
chose, importée d'Europe ; — si souvent promise, 
jamais donnée : la Constitution !... Beaucoup 
croyaient à une mystification de la Gazette^ car les 
journaux ministériels, affolés, n'avaient pas man- 
qué de mettre en garde le public. Force fut de se 
rendre à l'évidence. 

Le journal des Rikken-Djiyou-Tô disait : 
« Cette Constitution où une part est faite à nos 
coutumes nationales, et aux principes des monar- 
chies d'Europe, comprend cinq lois : Constitution 
de l'Empire, Ordonnances sur la Chambre des 
Pairs et des Représentants, Loi sur les opérations 
électorales, Loi de Finances... 

« L'Empereur reste sacré et inviolable. Source 
des Lois, il a droit absolu de veto. Il commande 
l'armée, fait la guerre, conclut la paix et les trai- 
tés... 

« Le citoyen japonais eèt libre, à l'abri de l'ar- 
bitraire. Il a droit à l'inviolabilité de la propriété^ 
à la liberté religieuse, au secret des lettres, à la 
liberté de parole et de pensée, à la liberté d'asso- 
ciation et de réunion. 

14 
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« La Chambre des Pairs compte 282 membres, 
dont 10 de la famille impériale; 31 princes et mar- 
quis; 108 noble s des provinces, élus par leurs pairs; 
89 roturiers, nommés par l'Empereur, pour leurs 
vertus ou leurs talents, qui sont tirés de Tancien. 
sénat; enfin, 44 roturiers, élus parmi les citoyens 
les plus imposés... 

a La Chambre des Représentants comprend 300 
membres, élus pour 4 ans... 

« Est électeur, tout Japonais ayant 28 ans accom- 
plis, une année de domicile dans son district et 
payant 28 yènes d'impôt foncier, ou d'impôt sur 
ses revenus, depuis trois ans... Est éligible, le Ja- 
ponais d'au moins 30 ans, satisfaisant aux mêmes 
conditions. 

« Le député touche par jour 8 yènes (40 francs), 
outre ses frais de voyages... Les ministres sont 
responsables vis-à-vis de l'Empereur. Le Parlement 
n'a aucun droit sur la Liste civile, les dépenses de 
la marine et de l'armée, le traitement des fonc- 
tionnaires... » 

Devant cette divulgation de ses projets, le 
gouvernement fut stupéfié. Le Président de la 
Commission Constituante eut ordre de rechercher 
l'auteur de l'indiscrétion. 

Quant au peuple, il ne manifestait ni joie ni sur- 
prise; il lui semblait que le libéralisme impérial 
serait moins réel qu'apparent. Les ministres avaient 
mis ce qui intéressait le plus hors de discussion : la 
question d'argent! Les autres réformes prétendues 
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ne trouvaient que sceptiques et indiiïérents, 
puisque, par la quotité du cens, neuf dixièmes du 
peuple ne votaient pas. 

C'est pourquoi, au Conseil de Cabinet, le comte 
Okuma, désappointé, rappelait le mot de Mazarin 
disant des Français : « S'ils cantent la canzonetta^ 
iV^joâî^aron//... » Il pensait, malgré sa haine contre 
l'indiscret, que les Japonais n'avaient pas chanté 
suffisamment!... 

Pour son enquête, Ita avait mandé sans hésita- 
tion son secrétaire : « Monsieur Maëda, c'est vous 
qui avez communiqué aux journaux la Consti- 
tution? » 

Comme Maëda paraissait vouloir marmotter une 
défense : « Inutile d'essayer de donner le change ! 
Vous vous êtes trahi, sans possibilité de ne pas le 
faire, en vous appropriant FActe Financier de 
FEmpire. Moi seul pouvais l'avoir, en mes papiers, 
l'ayant seul élaboré, sans l'avoir soumis à mes col- 
lègues... Quoi qu'il en soit, le mal est fait, — si 
mal il y a, ce dont je doute. Je vous laisse libre! 
Je compte cependant vous surveiller. Je regrette 
que vous ayez trompé la confiance dont vous 
croyait digne M. Nogouchi... 

Le Conseil approuva hautement Tindulgence 
toute politique du Koiiam- Bakou; il décida seule- 
ment qu'il n'y avait plus à surseoir; que la Con- 
stitution étant connue du peuple, autant il valait la 
lui donner... 
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Promulguée le 11 février 1889, Elle ne devait 
être mise en vigueur qu'au 3 novembre, ^ — jour 
anniversaire de la naissance de Moutsou-Hito. 
Mais on savait que les premières élections seraient 
prochaines. Des comités de propagande se formè- 
rent. 

Des journaux naissaient tous les jours; les po- 
lémiques avaient redoublé; à Tantique hara-kiri 
disparu, succédaient les duels à Teuropéenne. Les 
fleurets firent fureur, et les gants crispin; des 
salles s'ouvraient, où apprendre la « septime enve- 
loppée », le « contre de quarte ». On arriva même 
à de tels excès, qu'il fut nécessaire d'intervenir. 
Richelieu, dans le Ministère japonais, eut des 
émules. Quiconque acceptait un duel, provoquait 
directement ou indirectement, était puni de deux 
ans de rôya ou réclusion, avec une amende très 
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élevée. Les témoins encouraient les mêmes 
peines ; la critique du refus de se battre était crime 
de calomnie... 

Ainsi tout ne finissait pas en chansons et éclats 
de rire! 

Au contraire l'agitation ne faisait que commen- 
cer. En ce pays de natures et d'esprits flottants et 
paresseux, n'agissant que par saccades, le réveil 
était d'autant plus bruyant que le sommeil avait 
plus duré. Ces artistes, les premiers décorateurs 
du monde avec les Chinois; ce peuple gai et doux 
qui choisit la floraison des plantes et des arbres 
pour sa fête nationale ; ces Japonais, chez qui tout 
est coquet, gracieux, futile, devenaient révolution- 
naires, comme en jouant... Oui ces hommes aux 
désirs simples, qui ont le goût inné de la nature 
verdoyante, ensoleillée, révolutionnaires ; de pires 
révolutionnaires, fanatiques et anarchistes, ces 
adorateurs d'érables et de cerisiers en fleurs, ces 
dévots des chrysanthèmes épanouis... 

LesSoshi s'enorgueillissaient d'être les plus avan- 
cés et les plus bruyants; ils visaient surtout, dans 
leurs attaques, le ministre Okuma, et le père de la 
Constitution, le comte Ita. Leurs orateurs prê- 
chaient les mesures les plus sanguinaires. 11 ne 
s'agissait de rien moins que de rétablir le Shôgou- 
nat, fermer l'Empire aux étrangers, massacrer les 
Impériaux. Maëda, entre tous, se distinguait par 
l'emportement de sa dialectique. Muni des deux 
mille yènes de compensation fidèlement payés par 

14. 
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là Gazette, de force aussi à n'être à la remorque de 
personne, il avait, levant le masque, créé un jour- 
nal... Et le Sâ-tâj — les « Deux-Sabres », — par 
allusion aux samouraïs féodaux, lui valait des 
amendes ou des avertissements presque chaque 
jour. Mais la moindre condamnation devenait une 
victoire pécuniaire. On assiégeait le Sâ-tâ, — pour 
s'abonner; Maëda se transformait en puissance, 
s'intitulant lui-même Grand-Électeur. Tsouki, 
heureuse et riche, croyait, plus que jamais, à la 
haute extraction de son mari. Seulement, elle 
voyait en lui un descendant des Taïcouues, peut- 
être un Minamoto, ou Tokongaoua, mû par l'ambi- 
tion de relever la fortune des ancêtres... ËtMaêda, 
toujours vain, se gardait de combattre de telles 
croyances... 

Cependant, depuis quelque temps, le 5(J-/d dé- 
nonçait, comme un danger, l'arrivée de mission- 
naires russes; il signalait la propagande faite 
par l'évêque Nikolaï à travers le Haut-Nipon... A 
l'image des défroqués, — de tous les cultes et de 
tous les temps, — l'ancien kannoushi ne pouvait 
supporter d'ailleurs l'ombre d'un prêtre. Après de 
folles rodomontades contre les catholiques, c'était, 
à présent, une indignation vive contre Okuma, 
perinettant d'ériger une église moscovite! Maëda 
s'en irritait d'autant plus, que le service devait 
être célébré en japonais et que les popes seraient 
recrutés, exclusivement, parmi les indigènes néo- 
phytes... 
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(( Yoilà, clamait, dans son numéro du 20 décem- 
bre, le pamphlétaire, la conséquence de l'article 
Constitutionnel qui consacre la liberté des cultes! 
Les ministres n'ont introduit celte étonnante clause, 
que pour permettre au comte Ita, dont la femme 
est chrétienne, et au comte Okuma, qui protège les 
étrangers, de nous laisser envahir par l'Amérique 
et par TEurope. Ce sont des renégats de la Patrie I 
A mort les traîtres au Vieux-Japon! » 

Le soir même, on décida, au club des Soshi, la 
mort d'Okuma, atin d'entraîner la chute du Minis- 
tère. Un affilié, du nom de Tsouda Sanzo, se fit 
remarquer par son exaltation et sa violence; il 
s'obstinait à réclamer d'être l'assassin. 

— Quels sont tes titres? demanda Maëda, qm 
présidait. 

— Je suis de la police ; je puis, grâce à mon uni- 
forme, approcher du Ministre des Affaires Exté- 
rieures mieux que personne. 

— Qu 'as-tu fait déjà pour notre Cause? 

— Il y a cinq ans, appartenant au corps des 
razotsous de Nagasaki, j'ai contribué avec les bon- 
zes du temple de la Soucoupe-de- Brûle-Parfums^ 
à l'expulsion du curé catholique de Saint-Pierre- 
Baptiste. J'avais moi-même rédigé l'accusation ; je 
signifiai moi-même son exil au missionnaire. 

— Qui prouve que tu as l'agilité et l'adresse in- 
dispensables pour la mission que tu revendiques? 

— Trois fois, aux grandes luttes de Koudan, j'ai 
mérité l'arc de bambou, — prix du combat. Je suis 
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le meilleur lutteur de la « Société d'Orient » ; j e 
puis montrer la jupe de toile rose, où mon nom 
est brodé en lettres d'or. 

— Tsoudadit vrai! crièrent quelques sCssistants, 
amateurs de luttes; aux dernières fêtes d'Harou- 
Miya, Sanzo a été gyôdjU... C'est lui le grand 
maître; on lui a vu la ceinture de soie jaune l... 

Mais rassemblée ayant jugé que ce n'était point 
assez, on tira au sort le droit envié à l'assassinat. 
Le lendemain, tandis qu'il portait les nouveaux 
traités avec lespuissances, à la signature du Conseil, 
le comte Okuma reçut une bombe dans sa voiture. 
Il fut blessé grièvement : tout le Ministère démis- 
sionna. 

Le public s'efiFraya, la panique fut générale... 

Les adversaires de la politique extérieure accen- 
tuèrent leur opposition : Ils menaçaient le vicomte 
Mori, l'ancien ministre de Tlnstruction publique, 
et, aussi, le comte Ita, qui consentait à prendre 
l'Intérieur, dans le cabinet Aoki. Le Mikado crut 
alors utile de parler au peuple. 

On lui fit rédiger un manifeste, dont les termes, 
comminatoires, n'étaient pas exempts de tristesse : 

« Quand, disait-il, j'étudie l'esprit des Japonais, 
je constate, avec peine, qu'ils tendent à des ré- 
formes radicales, au détriment de l'ordre social et 
de la paix. Mais toute tentative d'agitation est une 
entrave apportée à mes desseins. Le moment me 
semble donc venu de dissiper de dangereuses 
illusions, et de ramener mon peuple à la vérité : 
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Un châtiment sévère attend ceux qui persisteraient 
à fomenter des troubles... » 

Ces remontrances de l'Empereur indiquaient 
nne situation devenue grave. Elles émurent la 
province et les campagnes... Le prestige du Mi- 
kado est encore immense, et les populations rurales 
le vénèrent, à l'égal d'un dieu; mais les Ministres 
avaient joué avec le feu ; à toute heure le principe 
d'autorité était contesté... 

La parole impériale serait-elle écoutée tou- 
-jours?... Suffirait-elle à lutter contre tout un 
peuple?... 

Aoki, le nouveau président du Conseil, Ministre 
de l'Extérieur, parut en douter. Redoutant le sort 
de son prédécesseur, il se montra moins favorable 
aux étrangers et fit moins mauvais visage à l'Op- 
position. Sa tactique consista en demi-mesures, 

— qui, dans les moments de crise, sont les pires! 
Le Sô'tô doubla ses exigences : l'audace triom- 

.phe à brusquer les choses; il n'est pas de temps à 
perdre, où, seul, le succès justifie tout!... 

Maëda sommait le Ministère d'enlever le droit 
de justice aux étrangers; il réclamait qu'au Japon, 
tout résident fût justiciable des lois japonaises, 

— non des consuls. Mais le Yokohama Daily News, 
de la colonie anglaise, protesta. Il affirmait que 
-les Japonais sont des « sauvages », et que n'accep- 
tant pas un singe comme un égal, jamais un An- 
glais n'en voudrait pour juge... 

Ce langage fit éclater les colères : 
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— Les « singes », vociférait Maêda, doivent 
suspendre toute affaire avec les Anglais !... 

Cette fois, Tsouda Sanzo put librement s'exer- 
cer la maiu/: on lui intima de découper au sabre 
quelque clergyman. 

Toutefois les élections furent rapprochées. Le 
Mikado, malgré son existence claustrale, suivait, 
anxieux, les événements : se rendant compte que 
le mouvement vers la liberté était irrésistible et 
qu'au lieu de l'attendre, il serait politique de le 
devancer, il en appela solennellement à la nation . 

Le !•' juillet 1890| elle lui répondit, à bulletins 
ouverts. 

Étaient députés : 

Cinquante-deux Kaichin-tô, ou progressistes 
ministériels ; 

Soixante-neuf Taï-seîkouaï, ou constitutionnels 
indépendants ; 

Cent dix-neuf Rikkerij ou radicaux modérés; 

Soixante Soshi^ ou radicaux révolutionnaires. 

Le parti Okuma avait vécu ! . . . 

Presque tous les anciens sénateurs se voyaient 
nommés à la Chambre des Pairs, et grâce au comte 
Ita, Nogouchi était l'un des inamovibles choisis 
par l'Empereur... 

Élu député de Tokio, à une forte majorité, Maëda 
remercia ainsi ses électeurs : « La Révolution japo- 
naise s'est rouverte. Parla volonté du peuple, enfin 
éclairé, la patrie accomplira de grandes choses... 
Nous venons, comme les Japonais d'Europe, d'avoir 
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notre Quatre-vingt-neuf ; — comme eux, nous ver- 
rons la République, et Quatre-vingt-treize!... Le 
Japon du « Soleil-Levant » a besoin, autant que le 
Japon du « Soleil-Couchant », des Marat et des 
Robespierre! Il les aura! Nos €aractères se trem- 
peront dans le sacrifice et les grandes luttes. Et 
quand la victoire sera mûre, quelque soldat, sorti 
des champs de bataille — comme les anciens shô- 
gounes, — le Napoléon de nos destinées repren- 
dra le sabre des Yoritomo et des lyéyas ; le Japon, 
redevenu propriété nationale, se refermera. » 

Les Journaux officieux, qui ne cessaient de ré- 
clamer vengeance de l'attentat Okuma, s'élevè- 
rent contre une aussi dangereuse profession de 
foi; à rencontre de ses idées, le ministère dut 
agir : Les « Deux-Sabres » furent supprimés, 
Maéda assigné devant le tribunal criminel du Hom- 
marou... 

Un après-midi, il s'y rendait, sous l'escorte du 
policier Tsouda Sanzo, en compagnie de l'assas- 
sin, toujours inconnu, du comte Okuma, — qui 
s'était institué son garde du corps... Il vit, devant 
l'École de marine, M""® Ita et Arc-en-Ciel; elles 
remontaient en fauteuil roulant : 
. — C'est ce petit Sato qu'elles viennent de visiter ! 
pensa Maëda. 

Et une autre idée, très importante, lui traversa 
sans doute l'esprit, car il dit aux hommes qui le 
suivaient : « Mes amis, séparons-nous. Allez par 
des chemins opposés me rejoindre, sur le rempart, 
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et retrouvez-moi en face du « Pavillon-de-la-Pa- 
rôle impériale » ; je vous dirai là ce qui est à faire. 

La djinerikisha de la comtesse remontait noncha- 
lamment vers le Hommarou. Suivant le caprice des 
promeneuses, à chaque minute elle s'arrêtait, s'at- 
tardant aux étalages des magasins. Arc-en-Ciel et 
sa mère s'amusaient du gai spectacle de la rue; 
saluées, quand on les reconnaissait, riant de la 
badauderie des passants, à la vue de la capote bro- 
dée de leur voiture. Enfin elles se firent déposer 
au bazar de la rue des « Cigognes d'or », et, après 
de longues recherches minutieuses, achetèrent un 
lot de soie violette. Le marchand devait l'expédier 
à la Mission catholique de Yokohama, à l'adresse 
de Sa Grandeur M^" Violaines... 

Et tandis qu'elles regagnaient la djinerikisha, la 
comtesse dit à sa fille : « Je veux que notre abbé 
tienne de nous sa première soutane épiscopale. » 

Le traîneur, un beau traîneur en livrée, avait 
profité de l'arrêt de ses maîtresses; il allumait les 
deux lanternes de la voiture : « Déjà les lumières? 
s'écria Nidji. 

— Le soleil se couche, 0-Nidji-San ; la nuit va 
nous surprendre avant que nous soyons seulement 
au Soto-Shiro... 

En route, la conversation vint d'elle-même au 
jeune Sato; M""® Ita s'extasiait sur ses progrès ra- 
pides; Arc-en-Ciel vantait, en son fiancé, son air 
crâne et sa bonne mine. 

— Ce qui séduit surtout, disait la comtesse^ 
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c'est sa gratitude vraiment touchante : on sent 
qu'il aime, du fond du cœur, ceux qui lui ont mon- 
tré quelque intérêt!... 

— Oh! as-tu vu, mère, reprenait Nidji, quelle 
joie, quand je lui ai appris la nomination de M. Vio- 
lainesl... Par exemple, je ne saurais répéter ce ^ 
qu'on Ta nommé, M. Violaines. . . Comment s'appelW 
son nouveau titre? 

— Vicaire Apostolique, ma chérie... évéque^de 
la province du Hondo. 

— A l'annonce de la nouvelle, Sato pleurait 
presque de bonheur ! Je le soupçonne de ne pas 
mieux savoir que moi la nature de cette faveur 
inattendue... 

— Point tant inattendue, chère mignonne ! Nous 
la souhaitions depuis longtemps ; c'^st ton père 
qui l'a obtenue, à l'aide de M. Nakajima. 

— Notre ami connaît donc le missionnaire? 

— Beaucoup, étant un des chefs catholiques de 
Tokio. Il avait apostille notre pétition. Sa qualité 
d'ancien préfet de la province de Nagasaki et son 

•titre de sénateur lui donnaient en outre du crédit ; 
sa récente élection comme député vient de confir- 
mer son importance. .. 

La curiosité d'Arc-en-Ciel n'était point encore 
satisfaite: « Maman, est-ce l'Empereur qui nomme 
les évêques catholiques ? 

— C'est le Grand-Pontife de Rome, ma Nidji... 
sur la recommandation du ministre et la pro- 
posa. . 

15 
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La comtesse n'acheva pas le moi. Soudaine et 
violente, une secousse avait failli renverser la voi- 
ture qui longeait à présent les terrains militaires du 
Shiro. Un homme, surgi du revers des fossés, s*était 
lancé sur le traîneur, et d'un coup de poing, l'avait 
abattu sous la voiture. Les brancards étaient tombés 
à terre, et tandis que les femmes poussaient des cris^ 
l'agresseur écrasait les lanternes sur des pierres. 
Au milieu de l'obscurité faite d'un seul coup, et 
avant qu'aux appels de la comtesse on n'accourût^ 
il se saisit d'Arc-en-Ciel, morte d'épouvante. 

Son fardeau léger sous le bras, il prit à toutes 
jambes la direction de Saikio-dji, et tout bruit se 
perdit dans le silence... 

— Nidji! cria la comtesse affolée, mais saine et 
sauve; Nidji! ma Nidji!... 

— Qui va là? dit une voix peu rassurante. 
M""* Ita vit sortir de l'ombre un policier; il 

braquait sur elle sa lanterne sourde. 

— Oh! Monsieur! le ciel vous envoie!... Vite^ 
vite ! j e vous supplie, courez ! On emporte ma fille ! . . 
On enlève ma Nidji... là! dans la nuit, du côté dvt 
temple!... 

— J'y cours, Madame, ne craignez rien : je suis 
le meilleur agent du daïcouan! Je sauverai votre 
enfant, ou perdrai mon nom de Tsouda Sanzo!.. 

L'homme de police se jetaàla poursuite dubandit. 

Et longtemps après qu'il eut disparu dans les té- 
nèbres, l'écho répéta le long des courtines du rem- 
part : « Nidji ! Nidji ! . . . Arc-en-Ciel ! Arc-en-Ciel ! ... » 
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Au sortir du tribunal, où l'on avait été con- 
traint de l'acquitter, car il s'était réclamé de la li- 
berté de parole inscrite dans la Constitution, Maëda 
regagna le Sô-tô défunt. 

C'était là le club ordinaire des radicaux . Nogou- 
chi, que sa nomination récente de sénateur attirait 
presque tous les jours à Tokio, devait y tenir le 
soir même un conventicule, et il était convenu que 
Tsouda Sanzo y viendrait rendre compte à l'ancien 
kannoushi du rapt d'Arc-en-Ciel. Mais lorsque 
Maëda parut, le policier l'attendait depuis une 
heure... 

— Libre? demanda Sanzo, se précipitant la main 
tendue. 

— Absous, à l'unanimité !... Nous sommes pour 
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longtemps indemnes, grâce à leur respect des for- 
mes légales!... 

— Pour nous, dit Sanzo, tout s'est bien passé : 
personne ne se doute de rien. Quand j'ai pu re- 
joindre notre homme, la mousmé ne protestait 
plus : j'ai supposé qu'elle était évanouie. On lui 
avait bâillonné la bouche solidement et, du côté 
d'Asaka-tera, on ne trouve que peu de monde... 
Un bonze, qui allumait ses lampes, a seul de- 
mandé, en me voyant, si un malheur venait d'arri- 
ver. Il n'a pas insisté, quand j'ai répondu que nous 
portions au poste une voleuse. J'avais songé à lier 
la jeune fille, en cas de danger, mais vous n'igno- 
rez pas qu'il est expressément défendu d'entraver 
les femmes : nous nous serions trahis ! La loi n'a ja- 
mais permis d'attacher que les chrétiennes... au 
bon temps. 

— Et chez moi, qu'avez-vous fait? 

— Chez vous, en entrant, j'ai pris à l'écart votre 
femme, et lui ai remis le billet contenant vos or- 
dres. Puis, nous avons déshabillé la mousmé, à 
nous trois, ne lui laissant que sa chemisette euro- 
péenne. 11 fait, au reste, assez chaud pour qu'elle ne 
souffre point de ce détail. Nous l'avons liée aussi 
avec des cordes, des cordes qui ne lui feraient de 
mal que si elle essayait de se délivrer... 

— As-tu payé l'homme? demanda encore 
Maèda. 

— Consciencieusement : il a touché les six 
yèneSy et doit être échoué en quelque auberge. 
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— Les six yènes? Vous deviez partager égale- 
ment? 

— Je suis un Soshi. Je lui ai laissé la somme 
entière. Je ne travaille pas par intérêt, mais je me 
dévoue à une Cause !... 

Maëda lui tendit la main : « Tu es digne d'elle, 
Tsouda Sanzo . Je Tespérais avant ce jour ; désormais 
j'en suis bien sûr. La Révolution compte sur 
toi! 

— Je jure, dit le policier, que mon dévouement 
ne lui faillira pas; je souhaite qu'elle en fasse 
usage I... Mais ce rapt de jeune fille m'intrigue : 
Pourquoi enlever la fille du Ministre, si c'est pour 
respecter sa vie scrupuleusement? 

— Tu sais, Tsouda, combien, à moi seul, j'effraie 
le ministre de l'Intérieur. Il me redoute plus que 
cent Soshi. Aussi me traque-t-il de toutes parts. 
L'autre jour, c'est mon Sô-tô qu'il étouffait, mes 
« Deux-Sabres » ; aujourd'hui, c'est moi qu'il a 
menacé au tribunal ! Si j'évite le bagne, c'est à bout 
de forces. Mais que se représente la moindre occa- 
sion, le comte est certain de sa revanche... Com- 
mences-tu à comprendre, mou cher Sanzo? 

— Vous gardez sa fille comme otage ! Le mal qui 
viendrait de lui, retomberait sur elle, infaillible- 
ment?.. » 

— Juste!... tu es intelligent. Tu sens bien, 
aussi, que je ne puis garder Arc-en-Ciel à Tokio. 
Il faut que je la cache dans une retraite mysté- 
rieuse. Je la confierai cette nuit à son geôlier, mon 
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maître en religion et en politique... un samouraï 
irréconciliable qui va nous rejoindre... 

Gomme avait dit Tsouda Sanzo, la pauvre Arc- 
en-Giel n'était revenue à elle, que pour se retrouver 
dans une maison inconnue, et se voir brutalisée par 
ses ravisseurs. Puis on l'avait laissée en garde à 
une jeune fille, — une jolie mousmé plus jeune 
qu'elle, et plus féroce encore que les deux hommes. 

Sa fine chemise était arrachée; ses bras s'atta- 
chaient au pilier d'une cloison, brutalement repliés 
derrière le dos. L*immonde bâillon étouffant sa 
voix, elle ne pouvait parler, ni même gémir. Mais 
ses pensées étaient affreuses : où se trouvait-elle? 
quel sort lui réservait-on? Surtout qu'avait-on fait 
de sa mère?... sa petite mère chérie? S'était-elle vue 
traînée en quelque bouge? N'y mourait-elle pas de 
désespoir?... 

Ses yeux désolés regardaient fixement sa geô- 
lière très attentive, surpris que tant de méchan- 
ceté s'alliât à tant de jeunesse et tant de grâce... Par- 
fois, cependant, la complice des bourreaux semblait 
oublier sa consigne, car, en levant les yeux sur la 
prisonnière, le visage se relâchait de son air ter- 
rible : est-ce que les prescriptions sauvages s'éva- 
nouissaient, devant la merveilleuse beauté de la 
victime?... Elle se laissait aller à lui sourire!... 

Mais elle relisait le billet de Maëda et vite ren- 
trait dans son mutisme : « Jusqu'à mou retour, 
disait le billet, garde étroitement la mousmé qu'on 
t'amènera : c'est la fille d'un seigneur de la Cour. 
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Comme je te préfère à elle, son père est mon enne- 
mi... Ma vie, notre bonheur dépendent donc de ta 
vigilance. » 

Et Lune ressentait une impitoyable jalousie : 
elle voyait sa rivale en la captive ; elle songeait que 
Maëda vivait disgracié à cause d'elle, et confinait 
leurs amours dans le mystère... Aussi sa figure re- 
devenait implacable, effrayante d'animosité. En sa 
haine, elle crachait son mépris à Arc-en-Ciel, fière 
d'être femme déjà, à rencontre de la délaissée : 

— Ki-mousmé ! l'appelait-elle rudement... in- 
génue! vierge!... /noi/ no shiné-miya!.,. chienne 
de princesse!... 

Nidji pleurait, silencieuse. 

Elle levait ses yeux navrés vers le regard mau- 
vais de son hôtesse ; mais il lui était impossible de 
faire un geste. 

Tsouki ne s'adoucissait plus. 

Accroupie sur la natte, elle buvait du thé, par 
intervalles, fumant rageusement sonkésirou; elle 
faisait aussi grincer son shamissen, à coups de la 
« palette » d'ivoire sur les cordes... Mais soudain 
elle aperçut la robe de soie blanche taillée à la 
barbare, dont elle-même avait dépouillé M"* Ita. 
Cette robe était restée à terre. Poussée par la 
curiosité. Lune se leva pour l'examiner et fit 
tomber des poches, en la manipulant, un objet, 
au son métallique, qui roula vers une encoi- 
gnure. Lune posa la robe et se munit d'un flam- 
beau pour le rechercher : c'était une médaille de 
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bronze, taillée avec d'épais reliefs, en octogone^ 
que la jeune fille regarda à la lumière, attenti- 
vement. 

— So deska! s'écria-t-elle, très agitée. 
Débarrassant vivement Arc-en-Ciel du bâillon 

qui l'étoufFait, elle interrogea : D'où tenait-elle ce 
Daï'Bouts? 

Nidji, encore plus tremblante, n'osait répondre. 

Mais Lune continuait de questionner : « C'est 
bien là, n'est-ce pas, le Daï-Botits de Kamakoura ? 

— Oui, soupira Arc-en-Ciel, d'une voix qui eût 
calmé des tigres. 

— Mademoiselle, où l'avez- vous pris? Parlez, je 
vous conjure! parlez vite... Cette médaille porte 
mon nom; il ne peut y en avoir, au monde, deux 
pareilles! 

— Celle-là devait me porter bonheur, mur- 
mura Nidji : c'est le gage de mon fiancé... 

— Votre fiancé ? ce n'est donc pas le prince Maëda? 

— Mon fiancé n'est pas prince : il se nomme 
simplement Sato... M. Sato Yamamoura. 

— Sato Yamamoura?... Vous êtes la fille du mi- 
nistre de l'Intérieur?... 0-Nidji-san ?.. 

D'un mouvement qui fit croire à Nidji que sa 
dernière heure était venue, Lune se jeta sur les 
entraves de la prisonnière ; elle s'efforçait d'en dé- 
mêler les nœuds de toutes ses dents et de tous ses 
ongles. Et chaque fois qu'elle reprenait des forces, 
haletante, elle répétait : « Vous êtes M"*Arc-en-CieI, 
* vous ne le disiez pas ! 
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— Cela, ni rien, répondait Nidji, peu rassurée. 
Je ne pouvais pas ouvrir la bouche : vos précautions 
étaient bien prises 1 

— Voilà, dit enfin Tsouki; vous êtes libre. Pre- 
nez votre médaille et rhabillez-vous : il faut ne pas 
perdre une minute. 

Nidji obéissait avec une visible satisfaction; 
elle ne put s'empêcher toutefois de demander : « De 
quel prince Maëda, me parliez-vous? 

— Mais.,, du prince Maëda !... le prince Maë- 
da !... qui habitait le Hommarou... et s'est fâché 
avec Tempereur pour être journaliste... pour fon- 
der le fameux Sô-tô L . . 

Arc-en-Cie], malgré ses angoisses, ne retint pas 
ses éclats de rire : 

— Je sais à présent qui vous voulez dire! Mais 
M. Maëda n'est pas prince, c'est un voleur ! 11 était 
secrétaire de mon père : pour vol de papiers d'E- 
tat on Ta chassé!... 

Ainsi s'écroulait l'avenir d'honneurs et de ri- 
chesse rêvé par la triomphante ballerine. L^'homme 
qui l'avait séduite n'était ni fils déshérité de 
samouraïs, ni Soshi irréconciliable; il valait beau- 
coup moins que le dernier dixhô du peuple : 
c'était un imposteur et un voleur! Son crime ac- 
tuel dépassait mêmi l'horreur des autres, puisqu'il 
y associait son ignorance à elle, et sa jalousie... 
Et pour comble d'infamie, cette fois, la victime était 
la fille de ses bienfaiteurs! cette Arc-en-Ciel dont 
son cœur était épris, sans la connaître; la géné- 

15. 
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reuse, la miraculeuse fiancée de gon frère ; celle 
dont, complaisamment, il lui avait révélé Tinfinie 
tendresse. 

— 0-Nidji-san ! s'écria Lune, en se jetant en 
larmes à ses genoux, gomen nasal mashi! je vous 
en prie, pardonnez-moi ! . . . 

11 fallait fuir, fuir au plus vite : Maëda pouvait 
rentrer, à tout moment, et c'en était fait de Fune 
comme de l'autre. Tsouki éteignit les lumières, et 
dédaigneuse de sauver quelque souvenir de son 
bonheur fini, elle entraîna M^^* Ita. Mais arrivée au 
vestibule, elle se rejeta en arrière, vers sa chambre, 
abritant, de ses deux bras, Nidji, lui faisant un rem- 
part avec son corps. 

On venait d'ouvrir la porte. 

Tsouki souffla à Toreille d'Arc-en-Ciel : « Avant 
de vous tuer, il faut que Maëda me tue ! » 

— Madame!... Okami-san !... avez-vous besoin 
de votre masseur? 

Lune reconnut la voix de sa domestique. 

— Éclaire-nous, ordonna- t-elle, en reprenant la 
main droite d'Arc-en-Ciel; quand viendra le maî- 
tre, tu diras que Madame est allée au Homma- 
rou... pour reconduire sa petite amie. 

— Mais, remarqua Nidji, dès qu'elles furent par-^ 
lies en fauteuil roulant, vous m'appelez votre amie, 
et je ne sais pas même votre nom! 

— Mon père est Yamamoura, je suis la sœur de 
Sato. 

— Lune! Lune! que je désirais tant connaî- 
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tre!... qui me sauves la vîe... comme ton frère... 

Un peu plus, tout était perdu. 

Les fugitives n'avaient eu que le temps de dé- 
passer Asaka et déjà Maëda rouvrait la porte : No- 
gouchi et Sanzo raccompagnaient. 

Aux paroles de la domestique, Técrivain com- 
prit qu'il était fini. Il lui fallait aussi fuir, et fuir 
sur Theure, — avant que M. Ita fût informé. Le 
crime n'avait plus l'excuse de la politique : il y 
avait guet-apens et enlèvement; la qualité, la jeu- 
nesse et le sexe de la victime détourneraient de 
lui bien des sympathies ! Les Soshi eux-mêmes 
concluraient à la peur, à la lâcheté, ne voyant, en 
ce rapt, qu'une arme défensive et personnelle : ils 
repousseraient Maëda ! . . . 

— Retourne à Kamakoura, dit Nogouchi : per- 
sonne ne t'y cherchera sous l'habit des prêtres. 

Mais l'obscure vie desKannoushi ne souriait plus 
au frère de Buajivo ; en outre il avait fait l'expérience 
du mariage, — il ne renonçait plus à la femme... 

Nogouchi objecta : « C'est pourtant une femme 
qui t'a perdu !... Songes-y !... pour elle tu compro- 
mets la vengeance de ton frère ! 

Intervint le policier coupant court aux remon- 
trances : « Chaque minute, monsieur Maëda, ac- 
croît le danger. Ce n'est plus le moment de discuter. 
Fiez-vous à moi entièrement, et je sais le moyen 
dç vous faire sortir du Japon, cette nuit même. 

— Va, alors, dit Nogouchi, plus ému qu'il ne 
voulait paraître; nous sommes plusieurs, qui t'ai- 
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mons et ne t'oublierons pas, quoi qu'il advienne. 
Nous allons commencer par préparer ton retour. 
Tu reviendras pour l'heure décisive, aux jours de 
la revanche... et de la victoire... 

Un quart d'heure plus tard, kShimbashi'Stéchon, 
Tsouda Sanzo et Maëda s'embarquaient dans le 
train de 10 h. 30. L'ancien prêtre shintoïste n'avait 
pris que le temps de rassembler son argent liquide 
et de jeter sur ses épaules une houppelande. De- 
puis son départ du Hommarou, il ne s'habillait 
du reste qu'à la japonaise. 

Pour éviter les lumières de l'intérieur des wa- 
gons, trop compromettantes, les deux hommes 
restèrent sur une plate-forme à galerie faisant pas- 
serelle entre les voitures. 

— Où allons-nous? interrogea Maëda, quand il s 
sévirent seuls, en pleine route. 

— J'ai des billets pour Kanagaoua. Nous y 
serons à M h. 16... 

Et longuement le policier expliqua ce qu'il avait 
résolu : Les rapports de police signalaient ce fond 
de la baie de ïokio comme le rendez- vous clandes- 
tin des chasseurs de fourrures de contrebande. Ceux 
des Kouriles et de Vladivostok s'y savaient à l'abri 
des douaniers; ils y trouvaient des receleurs pour 
leurs peaux de phoques... Les arrivées et départs 
ayant lieu toujours de nuit, il serait exceptionne 
qu'on ne profitât pas d'un appareillage. 

— Mais, fit observer Maëda, ton costume les 
effrayera, les contrebandiers ? 
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Sanzo tira sa casquette, et l'approcha de la porte 
du wagon : à la lumière qui s'en échappait, Maëda 
vit que le galon jaune ne la bordait plus. Sanzo 
avait remis aussi, dans sa poche, la plaque qu'il 
portait en tout temps au bras. 

Le train filait à toute vapeur. 

Les voyageurs mystérieux ne parlaient plus, 
bercés par les cahots légers des courbes, engourdis 
par le grondement des roues sur la voie, éveillés, 
aux abords des stations, par le sifflet de la ma- 
chine. Enfin parurent au milieu du noir les feux 
nuancés de Kanagaoua. Le train poussa un beu- 
glement strident et prolongé, la vitesse diminua. 

Avant de descendre, Maëda et l'agent se serrè- 
rent la main. 

— Sanzo, dit l'ancien prêtre, je n'oublierai jamais 
ce que tu fais!... 

Tsouda Sanzo eut bientôt découvert ce qu'il cher- 
chait, dans une tcha-ya bordant la plage : Deux 
hommes coififés d'épaisses toques de loutre, malgré 
l'élévation de la température, lutinaient, avec des 
allures d'ivrognes, une mousmé. 

— Embrasse-moi ! disait l'un, c'est moi qui suis 
le capitaine... 

Comme la mousmé ne se hâtait pas : « Vite!... 
On nous attend pour larguer les voiles!... 

— Du sakél commanda Sanzo, d'une voix qu'il 
s'efforça de rendre vibrante ; du saké pour tous, tu 
entends? 

— Anata!,.. Monsieur!... interrogea l'ivrogne 
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qui ne s'occupa plus de la servante, tu m'invites? 

— En frères, toi et les tiens! A la barbe des 
^hoojiers de la Commercial North American Corn- 
pany! 

Les marins versaient déjà à boire; ils deman- 
dèrent en levant leur verre : « Étes-vous aussi des 
pêcheurs de loutres? 

— Autrefois, répliqua Sanzo, j'ai couru la 
mer de Behring. J'ai chassé sur les côtes de l'Alaska 
-et à Saint-Georges des Aléoutiennes ! A présent, j'ai 
fait fortune : je n'en suis plus ! Mais mon ami parti- 
rait, si vous aviez une place à votre bord?... 

— Par la mort des Revemœ-ciitto's américains I 
dit le capitaine, je l'engage!.. On n'est jamais de 
trop avec de tels muscles. 

Les servantes portèrent un pinceau, de l'encre et 
•du papier, et le contrat fut établi. Maëda s'enga- 
geait, pour trois ans, dans l'équipage tatar de la 
Féodorowna. Ce navire, armé aux îles Chantar, re- 
montait la mer d'Okhotsk jusqu'à l'embouchure de 
l'Amour ; Maëda serait payé comme les autres, à 
part égale des bénéfices... 

— Adieu! dit-il, en embrassant Sanzo, au mo- 
ment de gravir l'échelle de la goélette ; souviens- 
toi du serment que tu as fait, de donner ta \\q à la 
Révolution ! 

— J'ai juré! répondit l'homme de police; que 
Benten vous protège, et que les Kamis veillent sur 
vous... 
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Enfin le jour était venu, où les premières 
Chambres japonaises s'ouvraient : jour à jamais 
mémorable, du 26 novembre 1890!... 

Tokio , .Yokohama , Kobé-Hiogo , Nagasaki , 
Osaka, toutes les grandes villes s'étaient cou- 
vertes de pavois; des quatre îles principales qui 
forment le Hont-chô, le «Pays Natal », accouraient 
les sénateurs et députés, les curieux aussi, en foule 
bruyante. Chacun voulait voir cette chose jamais 
vue : Le Parlement !.. . le Parlement, dont tous se 
faisaient une idée terrible... 

Il y avait, pour la circonstance, agglomération de 
troupes à Tokio : Trente mille hommes, équipés à 
l'européenne, chaussant la botte allemande, for- 
maient une haie interminable, du Shiro au Corps 
Législatif, — édifice modeste destiné à une expé- 
rience, avant la construction d'un monument. 
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Des canons, tout neufs, tonnaient sur la batterie 
d'Okogaoua depuis le matin. Les maisons s'ornaient 
de lanternes. et de babderoles; des prières pu- 
bliques étaient annoncées dans tous les temples. 
Accompagnée officiellement, pour la première fois, 
du prince impérial « Temple-du-Printemps », 
rimpératrice « Beauté-en-fleurs w assisterait à 
Toffice d'Asaka-tera... 

Un décret, paru la veille, nommait Premier-Pair 
de FEmpire, à Fégal des princes du sang, le comte 
Ita. La Chambre ne pouvant s'entendre en aucun 
parti, donnait à M. Nakajima sa présidence... 
Ancien préfet et sénateur, et Tun des militants 
du catholicisme, M. Nakajima était chef des consti- 
tutionnels indépendants... 

S. M. r « Amant de THumanité » fit, à neuf 
heures, son entrée à la Chambre... De taille 
moyenne, le visage encadré d'une barbe noire, à 
poil rude, les sourcils épais et fortement arqués, le 
nez large et les lèvres fortes, l'Empereur, malgré 
ses 32 ans, ressemblait à ces guerriers antiques, 
dont la gravure reproduit les traits accentués. 
L'uniforme d'officier général, qu'il portait, avec 
aisance, imposa subitement l'admiration. Et ce 
fut au milieu du silence spontané, que Moutsou- 
Hito prononça le discours du Trône, d'une voix 
lente : 

« Nous annonçons que les statuts relatifs à l'ad- 
ministration intérieure, établis durant les vingt 
ans écoulés depuis notre avènement, sont ache- 
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vés. D'accord avec vous et en vertu des traditions 
de nos ancêtres, nous espérons développer ces 
mesures, de façon à recueillir les fruits de la 
Constitution qui entre en vigueur, et manifester, 
au dedans comme au dehors, la gloire de notre 
pays, le caractère loyal et entreprenant de notre 
peuple... » 

Le Mikado parla des relations avec les étran- 
gers, des sacrifices nécessaires pour les forces mili- 
taires, des budgets, des projets de lois... A s'y mé- 
prendre, son discours rappelait les termes pompeux 
de tous les discours du Trône que TEurope entend, 
sans jamais découvrir ce qu'elle y cherche. Mout- 
sou-Hito disait, en terminant : « Nous espérons 
que vos résolutions seront inspirées d'un esprit 
discret et impartial ; que vous établirez des pré- 
cédents de sagesse, qui serviront de règle fixe à 
l'avenir... » 

Cinq minutes plus tard, le Bureau s'encombrait 
de ces projets : abolition de la police à Tokio; 
suppression des Ministères, des lycées, de la ju- 
ridiction consulaire des étrangers; abrogation des 
traités de commerce... AJa tribune un député se 
plaignait qu'un de ses collègues l'eût appelé : kéda- 
morio (animal), parce qu'il avait repris son pardes- 
sus, saisi par l'atmosphère glaciale de la salle ; un 
autre traitait le Commissaire du Gouvernement 
d'âne bâté, en exigeant son remplacement immé- 
diat; un autre réclamait la présence des Ministres 
exclus cependant par le Règlement. Le Président, 
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désireux de savoir combien de temps il lui faudrait 
pour conclure, Payant interrompu : « Quatre 
heures I » fut la réponse... 

Mais l'intérêt n'était plus là... 

Maintenant on s'écrasait pour voir le cortège 
impérial, aux abords du temple Asaka. 

Au fond d'une place immense, la pagode s'élan- 
çait, — féerique. 

D'abord un porche énorme, — brèche unique 
au mur d'enceinte de la bonzerie, — dressé sur 
une plate-forme d'une seule marche. Quatre piliers 
zoophoriques le portaient, — colossaux, en bois 
de camphre, ayant, aux socles, une armature de 
bronze ciselé ; aux chapiteaux un dragon vert, re- 
courbant des griffes écarlates. Une poursuite d'a- 
nimaux sans nom, dragons ailés et oriflans, capri- 
mulges et coquesigrues, licornes et goules, sphin- 
ges et hippogriffes, — tout lé tératologique des 
décorations orientales, — en bronze sculpté et 
chargé de vermillon, formait une frise apocalyp- 
tique... La corniche, continue, en bois de camphre, 
avait aux angles des volutes d'or. Et sur ces splen- 
deurs reposait la charpente, laquée en rouge, de 
la toiture en batière aux pointes « retroussées», 
à l'orientale. Les sillons de tuiles^ bien alignés, 
finissaient en antétixes de fleurs de bronze, — des 
chrysanthèmes; une crête bleue de porcelaine ser- 
pentait au long de l'enfattement... 

La porte, avec des vantaux dorés et rouges, 
s'ouvrait sur des pentures de bronze qui eussent 
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fait pâlir celles de Biscornet, à Notre-Dame; et 
entre les piliers de second plan, deux Tangom 
ventrus grimaçaient, difformes et trapus, dieux 
infernaux faisant la garde, les oreilles en cornet 
et le front bombé; Tune des statues était rouge 
feu, Tautre enduite de bleu de roi. 

La foule pénétrait, bruyamment, dans la cour 
vaste, dallée en mosaïque. Les dévots se hâtaient 
vers une cloche géante, supportée à fleur de 
terre par de grosses poutres, et chacun agitait le 
battant à sa guise, pour attirer sur lui Tattention 
des dieux... 

Vêtues de yumodji à ramages verts et jaunes, 
deux jeunes femmes s'arrêtèrent à la décoration 
à fresque des murailles, où s'étalaient en polychro- 
mie les scènes usuelles du Râmayana. Elles parais- 
saient attentives à suivre le vol capricieux de 
rOiseau boudhique, — ce Sosie étonnant de FEs- 
prit-Saint, — aux ailes étincelantes et effrayantes, 
mais leur pensée vaguait loin en réalité, et elles 
admiraient, sans le voir, le bizarre oiseau, armé 
de menaçantes griffes et issant, au lieu d'un cou, 
d'une gorge fleurie de jeune fiille. 

— Cerise, disait une des femmes, qu'a répondu 
le bonze au sujet des cierges? 

— Il les trouve si beaux, qu'il va les faire ser- 
vir à l'Offertoire. 

— M. Nogouchi a deviné juste : Tout marche 
à souhait. Mais il avait grand'peur de n'être pas 
prêt : il a travaillé toute la nuit avec mon père ! Il 
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a fallu retourner à l'arsenal au dernier moment... 

— Tais-toi, Lis, dit Cerise; si on t'entendait! 

— Oseras-tu les présenter au Grand-Prêtre, 
comme c'est la règle ? 

— Les cierges? Ohl Lis, tu sais que ma vie est 
sacrifiée! Songe au gibet de Yokoska!^... Mais ton 
père, où l'as-tu laissé? 

— Plein de courage, chez le Ministre de , l'In- 
struction publique : le vicomte Mori a promis de le 
recevoir... 

La foule grossissant, Lis et Cerise durent s'a- 
vancer vers la pagode ; d'ailleurs, suivant l'usage, 
pour vouer son offrande, Cerise avait une place 
réservée près du sanctuaire. 

Il était déjà difficile d'y arriver. 

D'un portique aux colonnes de granit, dimi- 
nuées, sans chapiteaux ni socle, à léger entable- 
ment de marbre retroussé, deux files de lanternes 
s'élançaient, en faïence, en bronze et en porcelaine ; 
les unes ornées de clochettes; d'autres étouffées, 
assaillies par des tarasques de bronze ; toutes 
sur de mignardes stèles de marbre. Et cette ran- 
gée double de fanaux somptueux gravissait les 
six marches du parvis, pour aller se perdre au 
fond du temple, en tournant le hondo — le Sanc- 
tuaire. Des cycas, dix fois séculaires, des cam- 
phriers, dont le tour mesurait cinq et six mètres, 
les suivaient, en parallèle, frôlant de leurs pana- 
ches le vélum de soie cramoisie, dragonnée d'or, 
qui flottait sur le Parvis. 
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Le terre-plein en était défendu par l'attitude 
rageuse de deux grands lions de marbre, ailés, 
mordant une boule de bronze de leurs crocs. 

A droite, un bassin d'eau lustrale rappelait les 
piscines primitives du christianisme, et sur la 
gauche, une caisse, gorgée des sapèques de la 
foule, faisait songer à ces troncs qui, sous d'autres 
cieux, pour d'autres cultes, sollicitent la même 
aumône. 

Puis, avec ses murailles de basalte, surgissait la 
pagode, — cyclopéenne... 

Des rinceaux de bronze, enlaçant des monstres, 
divisaient sa façade en panneaux identiques dont 
le centre, un grillage de bronze découpé, laissait 
jaillir la lumière à Tintérieur. Pour plus de clarté, 
la frise se composait de mezzanines aux meneaux 
revêtus d'or, et laissant pendre, dans le vide, de 
petites lampes octogonales. 

Six toitures, à tirants retroussés, portées par 
des modillons, en relief, peints rouge, vert et or, 
s'enchevêtraient en se superposant. De fines es- 
sentes, de bois rares, remplaçaient les sillons ordi- 
naires de tuiles rouges et, pour les antéfixes des 
rebords, la Flore métallique s'était épuisée. 

A leurs rampants, les six toitures chargées de 
corniches cintrées, colossales, maintenaient, en 
surplomb des larmiers, des aspioles au dard de 
cinabre, lancées en gargouilles, vers le vide. Tous 
les enfaîtements se couronnaient d'épis de faïence 
dont l'émail irradiait, aux feux du zénith... 



Là 
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Au-dessu8 de la porte monumentale, commen- 
çait, pour continuer à l'intérieur le long des frises, 
un défilé de caïmane et de lamies, de gorgones 
et de méduses, de mélusines et de drées, d'alé- 
rions et d'aspics, d'empouses et de psylles, en bois, 
marbre ou airain. Une tenture de soie mauve, 
drapée, au dedans comme au debors, en lambre- 
quins, s'accrochait à Tarcbitrave, et cbaque mar- 
che du parvis portait de longues hampes à ban- 
deroles. Enfin, le parquet se couvrait de fines 
nattes blanches, au bord desquelles des semelles^ 
en sparterie, étaient prêtes pour les invités. 

On accédait vers la nef entre deux rangs de 
soldats, sabre au clair et tête couverte ; à droite 
se tenait la musique; et, en avant, de front, des 
fauteuils en cuir cave d'Himedji, à dessins en 
relief, attendaient l'arrivée de l'Impératrice. 

Sur les côtés, le peuple se tassait nu-pieds, 
obstruant les peintures murales, dérobées encore 
aux yeux par une foison de mannequins, parés de 
bandelettes, — figuration de dieux servant au 
menu culte. Près des portes étaient aussi rangés, 
sur de riches crédences, des cippes funéraires, à 
inscriptions, des plaques de laque commémora- 
tives, pieux ex-voto chargés de dates et de 
noms... 

Jusqu'au chœur, la voûte se coupait de cais- 
sons dont les centres, enguirlandés de monstres 
en pendentifs, portaient les chaînes des couronnes 
de lumières. Et loin, sur les murailles, dans le 
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clair-obscur, où des fresques racontaient TOlympe 
et TEnfer bouddhiques, un châssis dormant en- 
voyait, de trop haut, son jour blafard. D'autres 
scènes se plafonnaient en raccourci, autour de 
Tabside, mais leur perspective aérienne semblait 
moins irréprochable qu'audacieuse... 

Élevé sur deux marches, sans balustrade autre 
que les lanternes, le hondo^ bien ciré, contenait^ 
au premier plan, le fauteuil en ivoire du Grand- 
Prêtre, monumental et sculpté, orné de clous dont 
les bulles étaient d'agate, paré d'un dorsal entière- 
ment couvert de peaux d'hermine... Sur un seul 
pied, de bronze, une tablette de cristal soutenait^ 
devant ce fauteuil, un brûle-parfums en Chimère, 
dont la gueule entr'ouverte exhalait des vapeurs 
aromatiques ; il s'y trouvait, en outre, un coffret 
d'ivoire ciselé, à fermaux d'or. 

A droite du trône pontifical, — oblation à 
Bouddha-Amida, en l'honneur du Te Deum — s'a- 
moncelaient en d'immenses cuves de laque noire, 
décorées d'or, les légumes et le riz destinés aux 
dieux et devant être solennellement bénits par le 
Pontife. 

On arrivait au grand autel par six gradins : 
drapé de satin rouge et surmonté d'un balda- 
quin de soie cerise dragonnée bleu, à franges et 
crépines, cet autel s'ornait d'un Amida colossal 
en cuivre de Dozan, émergeant — à hauteur 
du nombril — d'un lotus gigantesque à pétales 
d'or. 
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Outre un miroir encastré dans le nombril prodi- 
gieux du ventre nu, le Bouddha avait des bande- 
lettes d'argent, autour du torse, et au col un col- 
lier doré. Il se couronnait d'une tiare, et portait, 
planté dans Tos frontal, un cabochon énorme de 
cristal de roche. Avec un geste qui absout, son 
bras érigeait les deux premiers doigts de la main 
droite; sa gauche s'appuyait à la garde cise- 
lée d'un sabre. Pour le rendre plus mons- 
trueux, on l'avait enrichi d'une épaisse barbe. 
Sa stature massive s'écrasait au centre d'une 
amande mystique immense, éclatée en rais stel- 
laires. 

Sur le retable en bois sculpté monumental, le 
râtelier d'étain poli s'allumait de mille cierges ; 
l'autel s'encombrait de brûle-parfums de toutes 
formes; de potiches emplies de lotus d'or; du 
sacramentel encensoir vermeil à manche hori- 
zontal; des deux coupes essentielles de Satsouma, 
en lotus, — avec eau pure et riz à l'eau; des deux 
indispensables gongs, le zarougané en forme de 
bassin, le keï encadré d'ébène; enfin de six grands 
cierges, riches de dorures et de fleurs, qu'on devait 
allumer à l'Offertoire. .. 

Deux autels inférieurs encadraient le maître- 
autel : celui, à droite, de la déesse aux mille bras, 
Senjou-Kouanon, dont la statue de bois doré tend 
d'eff'rayantes mamelles, piriformes, et dont la tête, 
mitrée, s'entoure d'un nimbe comme les saintes; 
de Bishamou, à gauche, le dieu de la gloire, un 
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monstre à trois yeux en triangle, — celui du som- 
met au milieu du front, — qui, armé de doubles 
cornes à la tête, brandit une pertuisane... Ensuite, 
sur une table de marbre blanc dessinant le tour 
du chevet, venaient, à hauteur de la cymaise, der- 
rière des brûle-parfums au musc et au santal et 
parmi des cierges et des lanternes roses, de bau- 
druche, d'innombrables statues plus ou moins 
riches, plus ou moins entretenues par les fidèles, 
— Sin-Ran, fondateur de la secte Siou-Syou ; — 
Yébis, un poisson rouge ! dieu du pain quotidien et 
des marins, flanqué de modèles de jonques minus- 
cules; — Daï-Kokou, dieu des argentiers et des 
marchands, plus particulièrement adulé par le 
public; — Fonkrô-Krou et Girogin, dieux de lon- 
gévité, ayant des ciseaux en main, comme la 
Parque ; — Tossi-Tokou, dieu du savoir, accom- 
pagné de tortues lentes; — Hô-teï, dieu des en- 
fants, le mieux décoré, choyé, et le préféré, . . et cent 
encore, dont le « Dieu du Mal alix Dents », — té- 
moignant du besoin inné, chez Thomme, de se tour- 
ner, en présence des éléments hostiles, vers le 
Ciel comme vers un refuge ; manifestant aussi son 
impuissance, en face du monde où il vient de naître 
et où il ne rencontrera que larmes et douleurs. 
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L'OFFERTOIRE D'AMIDA 



Bientôt, arrivèrent, de la cour, les sons précipi- 
tés de la grosse cloche... 

Interminablement, des bonzes défilaient; dans 
le sanctuaire, des commandements dominaient le 
bruit des gongs et des grosses caisses ; toutes les 
têtes se tournaient vers le cortège qui entrait : 

La musique de la garde entonna Thymne impé- 
rial... 

Précédé de bonzes et d'enfants-bonzes, le Grand- 
Prêtre ouvrait la marche : S. M. l'Impératrice sui- 
vait, diadème au front, resplendissante en robe 
montante, de soie mauve, chrysanthémisée de dia- 
mants, puis S. A. I. Harou-Miya, prince héritier, 
portant Tuniforme d'enfant de troupe. Derrière eux, 
les Ministres et Présidents des Chambres; les prin- 
cesses et princes du sang et leurs enfants ; Arc-en- 
Ciel, en délicieuse toilette de satin vert et rose, ac- 
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eompagnée deTsouki, sa nouvelle amie; encore de 
nombreux membres du Parlement ; des officiers de 
terre et de mer ; des fonctionnaires de tous ordres 
et de toutes classes. 

Aux places réservées, sur un côté du chœur, 
pour les donateurs de TOffertoire, Lis et Cerise oc- 
cupaient le premier rang... 

Le Grand-Prêtre s'étant alors assis, au trône, 
entre des « couronnes de lumière » pendues au pla- 
fonnement, un enfant à mine réjouie et poupine 
vint derrière lui agiter un Uabellum gigantesque de 
plumes blanches. Quatre bonzes, à simarre bleue, 
sur jupon blanc, à très larges manches flottantes, 
portant à F épaule une sorte de manteau vénitien 
de gaze verte, s'étaient dédoublés au-devant du 
chœur. Ils levaient, entre les lanternes^ de grands 
panneaux de laque rouge où il était écrit, en 
lettres d'or, que les prières qui allaient être adres- 
sées aux dieux, au nom de la personne redoutable 
et divine du Mikado, seraient offertes en l'honneur 
des Chambres... 

Dans le hondo, en rang,, les autres bonzes se 
sont accroupis sur les talons. Par Téclat et la di- 
versité des nuances, leurs costumes sont d'une 
étrange et joyeuse harmonie, et Técharpe de gaze 
noire, pailletée d'or, qu'ils portent en sautoir, 
ajoute une féminité à leur tournure. Quelques- 
uns ont un semblant de dalmatique de brocart, 
brodée d'orfroi,ou uneétole enveloppant lesépau- 
ïes et le cou, à la manière du taled des synago- 
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gues ; d'autres, moins nombreux, ont au bras un 
manipule de soie rouge, et tous, uniformément, 
manient l'éventail et le chapelet. 

A un signal des gongs du grand autel, s'engage 
une sorte de dialogue, — V introït — sur un ryth- 
me sobre, bien cadencé : à droite on chante les 
versets; à gauche un répons de litanies. De loin 
en loin, les voix monotones marquent un repos. 
Le Pontife se lève. Il récite une oraison où, inva- 
riablement, revient au commencement, des pério- 
des rinvocation : « Anatasakka!.., ô vous, Seigneur 
père!... Te Detim!,.. » et l'apostrophe jaculatoire : 
« Namou, Amida Boiitsoïc! 6 Science parfaite I 
Amida! » 

Puis les bonzes reprennent leur mélopée, recueil- 
lis; Tair convaincu, curieux à voir avec leur 
face bistrée, leurs grosses lèvres en bord de po- 
tiche... 

Très attentive aux moindres choses, Sakoura 
vient de dire à Youri: « C'est étrange ! on ne re- 
marque parmi la foule aucune émotion; la police^ 
comme la troupe, se tient tranquille...» 

Là-bas, au milieu du cortège impérial, Nidji 
est debout, près de son père. Elle lui demande, 
à chaque instant, les noms de personnages offi- 
ciels. Le comte répond complaisamment, et elle- 
même satisfait aux questions de Lune. Ainsi elle a 
observé que, de tous les ministres, celui de Tin- 
struction publique est seul absent ; mais au moment 
où elle fait part à son père de sa découverte, le 
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préfet de police, qui a manœuvré difficilement 
pour se rapprocher du comte Ita, lui glisse à l'o- 
reille quelques mois. Le comte, aussitôt, devient 
très pâle ; il avertit Arc-en-Ciel qu'il la laisse seule, 
avec Tsouki,quelquesminutes; puis, sans que per- 
sonne y prenne garde, il sort à la suite du daïcoiian. 

Le bruit vibrant des gongs renforce les cantiques 
devenus plus graves. . . 

Mais voici que toutes musiques et que toutes 
voix se sont tues... 

Les bonzes joignent leurs mains entrelacées de 
chapelets, — dans Tattitude de Textase. Ensemble, 
ils se lèvent, des deux côtés, et saluent le maître- 
autel profondément, puis le Grand-Prêtre. Leurs 
mains toujours jointes et lampadophores en tête, 
ils se mettent à marcher, en monôme double, latéra- 
lement au Pontife ; ils récitent des litanies sombres, 
décrivant sans (în deux 8, très étendus; — ne s'àr- 
rêtant, qu'à intervalles égaux, lorsque le Pontife, à 
son tour,se lève pour l'oraison toujours recomman- 
çante : « Anata sàkka! Narnou Amida BoutsoiiL.. 

Tête nue et front ceint d'une cannetille d'or, 
le Grand-Prêtre est vêtu d'une simarre de satin 
jaune. Elle le couvre sur sa jupe écarlate jusqu'au 
bas des jambes et ses longues manches brodées d'ar- 
gent s'ouvrent en conque de fleurs d'arum. Par- 
dessus flotte unpéplos de gaze blanche à dessins d'or, 
et les fibules de filigrane qui l'agrafent, sur le côté, 
agrippent des cabochons de chrysolithe. L'étole 
de brocart d'or qui descend aux pieds, des épau- 
le. 
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le», ruisselle de topazes et de chrysoprases. Enfin, 
1rs chausses, de satin pourpre, sont lamées de cui- 
vre, d'argent et d'or. 

D'un mouvement paresseux et régulier, l'en- 
fant-bonze ne cesse d'agiter son flabellum autour 
du Grand-Prêtre, et l'imagination surmenée évo- 
que le souvenir — rêvé — d'offices, aux temps 
d'Eginhard et de Grégoire de Tours, dans les 
abbayes. 

Cependant le monôme est terminé et les bonzes 
reprennent leurs postures accroupies. 

Le Grand-Prêtre se lève encore. 

Cette fois il monte, incliné profondément et 
mains jointes, à l'autel. Avec respect il prend, sur la 
table sacrée, de petites baguettes de santal et d'en- 
cens qu'il allume à la flamme d'un des cierges, et 
descendant vers les cuves, où s'empile la sainte 
offrande, il les pique pieusement dans les mets 
bénits... 

Aussitôt paraît un bonze précédé de gongs et de 
tams-lams. 

Solennellement, il apporte, dans une enveloppe 
somptueuse de soie rouge, le livre du Sukbavati- 
Vyuha-Sutra, que baise dévotieusement le Pontife 
avant de l'ouvrir. 

Tous les bonzes se prosternent comme un seul 
homme. 

Dans la nef aussi s'inclinent les assistants, tandis 
qu'aux vibrants commandements des officiers 
-^ui se transmettent au dehors et jusqu'au loin- 



Digitized byCjOOÇlC 



L'OFFERTOIRE D'AMIDA. 283 

tain, les soldats, d'un mouvement rapide, élèvent 
leur sabre à hauteur du front. 

Tourné vers TOffrande faite aux dieux, le 
Pontife, au milieu d'un silence formidable, lit des 
versets du livre, d'une voix tonnante : aux stances 
traduites en chinois, du sanscrit, succèdent des 
«tances en pâli ; les hymnes japonais s'enchaînent 
à la lecture du sanscrit... Les tams-tams soulignent 
le commencement des phrases de trémolos, et 
après avoir fermé le livre, que remporte aussitôt 
la même escorte, le Grand-Prêtre vient chercher 
l'Impératrice, pour qu'elle plante dans l'offrande 
quelques parfums... Au fond de l'abside, des cou- 
lisses s'ouvrent, livrant passage à de jeunes en- 
fants, dont la théorie gaie se développe entre le 
siège pontifical et les autels. Vêtus de soie vert ma- 
lachite, avec des bas blancs sans semelles, ils saluent 
d'abord le Bouddha, et pendant que les prêtres, ac- 
croupis sur les côtés, attaquent, en faux-bourdon, 
sur une mesure de valse, une litanie, avec souplesse 
et légèreté ils exécutent des danses de caractère. 

La figure sous un masque polychrome,- le cory- 
phée tient un plat de laque rouge à la main. Der- 
rière lui, quatre danseurs, masqués aussi, portent 
l'un, une svelte aiguière d'or; l'autre, une cuiller 
en cloisonné ; le troisième, une coupe de cristal ; 
le dernier, une lampe de bronze octogonale. Et 
chaque fois que la troupe des danseurs s'ébranle, 
ceux des rangs inférieurs cherchent à saisir ces 
attributs. Mais au moyen de feintes savantes, et de 
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fugues, les bambins du premier plan les défen- 
dent avec méthode. Ils déploient une grâce délicate 
et mignarde qui ne semble plus de leur sexe. A la 
figure dernière, développée en ronde générale, 
Tenfant au plat, toujours dansant et suivi d'acolytes, 
se dirige vers les cuves où il fait une cueillette. 

Pour la dernière fois, le Grand-Prêtre se lève, dans 
un accompagnement de fanfare; du coffret à fer- 
mail d'or, placé sur le guéridon de cristal de ro- 
che, il tire deux baguettes de table et d'énormes 
cure-dents d'ivoire. Puis, encadré des danseurs 
d'élite, porteur des mets et ustensiles de bouche, 
il monte à l'autel pour TOffertoire ; de sa main gau- 
che, il indique, à Amida, les cuves qui rassureront 
son appétit... Les donateurs sont debout près de 
leurs offrandes. 

La première, Cerise tend la main vers les cier- 
ges colossaux qu'elle a offerts, et qu'il y a trois mi- 
nutes le coryphée vient d'allumer... 

Le Pontife prie à voix basse. 

Cerise, rayonnante, regarde dans la direction de 
Lis, qui se retire — en souriant... 

Successives,formidables,toutà coup, des explo- 
sions ébranlent la pagode ; des éclats de tout genre 
volent dans l'espace ; des pans entiers de murs s'ef- 
fondrent, et l'on entend des plaintes et des cris... 

Les cierges, à la dynamitt», de Sakoura, ont fait 
leur œuvre... 

Au dehors, ceux qui fuient prétendent que l'Im- 
pératrice et son fils ne sont pas atteints. Des sol- 
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dats, des bonzes, des enfants, des femmes éventrds, 
émiettéSy hachés gisent parmi les. décombres; le 
Grand-Pontife, décapité, a été projeté par-dessus 
l'autel ; le corps de Cerise est en bouillie. 

Guidés par Lune éclaboussée de sang, mais saine 
et sauve, deux policiers emportent celle qui fut Arc- 
en-Ciel, et n'est plus qu'une mutilée, à demi morte ! . . . 

Cependant, au milieu de l'affolement des rues 
voisines, cette nouvelle, saisie au vol, fit tressaillir 
Lis : le vicomte Mori avait été assassiné dans son 
cabinet, au moment où il s'apprêtait pour la céré- 
monie. Et alors, très inquiète, la jeune fille cher- 
cha à savoir. 

Elle s'arrêta au milieu d'un groupe. 

Un vieillard, disait-on, s'était présenté au Minis- 
tère de l'instruction publique, dénonçant un pré- 
tendu complot contre le Ministre; mais on avait 
refusé tout d'abord de le recevoir. Le vicomte, avant 
de se rendre à Asaka-Tera, avait néanmoins con- 
senti à entendre le dénonciateur qui, dès les pre- 
miers mois, lui plongeait un couteau de cuisine 
dans le ventre... 

— Qu'a-t-on fait de l'assassin? interrogea Lis, 
refoulant son émotion le mieux possible. 

— A coups de sabre, les gardes l'ont tué, sur le 
corps de sa victime!... 

— Allons, murmura, en s'éloignant dans la di- 
rection du chemin de fer de Yokohama, la jeune 
fille, c'est à moi maintenant de vous venger!... 
ô mes chers morts!... ô mes martyrs!... 
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Ce samedi, 20 janvier 91, on transforma en 
serre fleurie et chapelle ardente la chambre du 
Norio-dène oii, bientôt depuis deux mois, Arc-eu- 
Ciel subissait son long martyre. 

Des mains de M^'" Violaines, la mourante allait 
rece^^ir le baptême. 

Toujours belle, car son visage avait été, par 
miracle, protégé, Arc-en-Ciel était enveloppée 
d'une longue robe do mousseline blanche, où 
se dissimulait le pauvre corps, immobilisé par 
des bandelettes; une couronne de neigeux chry- 
santhèmes s'emmêlait à ses cheveux et, la tête po- 
sée sur de hauts coussins de brocart d'argent, elle 
s'allongeait, au milieu du lit de laque rose, entre 
les courtines semées de perles. 

Le comte et la comtesse entouraient le chevet de 
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ce lit OÙ, agenouillé près de Lune, Sato pleurait. Un 
peu en arrière, se tenaient discrètement Famiral 
Nogouchi et M. Nakajima : le président de la 
Chambre devait être le parrain et sa femme la 
marraine... Le Mikado, avec des monceaux de 
fleurs poussées hâtivement dans les serres impé- 
riales, avait envoyé à l'intéressante malade un cha- 
pelet d'or ciselé, à inscriptions espagnoles, — le 
même que saint François-Xavier de Navarre offrit 
au taïcoune Ota Nabounoga, et qu'à la prise de 
Yeddo on retrouva, au fond du Trésor. 

L'empereur marquait d'ailleurs son affection 
pour son ministre, en faisant prendre, d'heure en 
heure, par ses chambellans, les dernières nouvelles 
de sa fille. 

Nidji souriait à tous, ses mains dans celles de sa 
mère. Par intervalles, elle appelait aussi son fiancé, 
et l'exhortait à ne pas pleurer, ce qui ravivait les 
larmes du désespéré. Puis elle répétait à voix basse, 
au comte, son père : « N'oublie pas, père chéri, ta 
bonne promesse à ta Nidji ! 

— Sois en paix, mon adorée, je n'oublie pas!... 
Mais tu vivras, ma bien-aimée, tu seras présente à 
mon baptême!... 

— Oh! je sens, père chéri, que je vais mourir! 
Monseigneur m'a inspiré d'offrir à Jésus ce sacri- 
fice; c'est pour le remercier de nous ouvrir le 
même ciel que je m'y résigne!... 

Et d'autres fois, s'adressant à sa mère : « Quand 
ton Arc-en-Ciel sera morte, adorée maman, em- 
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porte-la vite à Yokoska, pour la mettre au tom- 
beau de tes aïeux!... » 

Tous à présent pleuraient autour d'Arc-en-Ciel. 

Sur un signe d'elle, Sato s'était approché ; il lui 
soulevait la tête et appuyait fraternellement la 
sienne contre son épaule. 

— Quand je partirai, pour toujours, que feras- 
tu, mon... Sakitsi?... 

— Ah ! souffla Sato, parmi ses soyeux cheveux 
bruns, si tu pars, ma Komalsou, je supplierai 
Jésus de ne pas me laisser plus longtemps ici !... 

. — Mais si, quelque jour, tu aimais une autre 
jeune fille?... Tu es beau, avec ta moustache noire 
et ton galon dorl... 

— Ce galon est à toi, méchante adorée, et rien 
qu'à toi!... Reste avec nous, je le garde... Mais 
si tu vas chez Jesous-Sama, de mon bras je l'ar- 
racherai, et le jetterai parmi tes fleurs!... Puis 
dans la maison de M. Violaines j'irai mourir. 

— Ah! dit Arc-en-Ciel, qui effleura la joue 
brûlante de son fiancé, de sa bouche exsangue, 
ah ! Sato ! Sato ! comme tu m'aimes ! . . . 

En ce moment, entrait M^ Violaines mitre et 
crosse, vêtu d'ornements pontificaux. Il dit en japo- 
nais : « La paix du Seigneur soit avec vous! » 

Il était venu vers la mourante, qu'à sa vue une 
joie intérieure fit sourire. 

— Arrivez ! murmura-t-elle avec une grâce tou- 
chante, venez m'ouvrir grandes les portes du ciel! 

— Ma chère enfant, lui dit l'évêque, c'est la foi 
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(les néophytes et des martyrs que vous confessez ! 
Leurs âmes triomphantes veillent sur vous... Vos 
témoins sont, avec nous, vos illustres aïeux ma- 
ternels : le glorieux martyr et bienheureux prince 
d'Arima, le pieux et magnanime prince de Na- 
gato!... Ueau sainte va vous rapprocher de Celui 
que vous avez si généreusement élu, pour être votre 
compagnon de route sur la terre, et aussi de Celle 
dont vous êtes Tespérance et la joie !... En accep- 
tant vos souffrances, vous avez mérité que Dieu 
amenât à Jésus votre cher père!... Soyez bénie 
dans le Sei^eur et glorifiée!... 

Il y eut un court silence. 

L'évêque ayant fait placer le parrain et la mar- 
raine près du lit, demanda à Arc-en-Ciel, d^une 
voix grave: « 0-Nidji-sanIta, déclarez-vous 
réclamer librement de moi le saint baptême chré- 
tien, qui ne va plus faire qu^un cœur et qu'une 
âme des cœurs d'ici-bas que vous aimez ? 

Lentement, et avec les rayonnements de l'allé- 
gresse au front, Nidji répondit : « Je le réclame 
et le désire !... J'ai foi au Dieu Jésus ! au Dieu que 
ma mère et Sato adorent ! » 

Au milieu du silence solennel, à présent l'évêque 
récitait le Credo catholique, — intangible et im- 
muable à travers les révolutions et les âges, — 
que les lèvres de la vierge néophyte épelaient, à 
mesure que Sato et M""* Ita le lui soufflaient... 
Ensuite Monseigneur prit une buire de cristal dans 
la main droite, et tandis que M. et M""® Nakajima 

17 
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élevaient, conjointement, un flambeau de cire, il 
lit couler Teau pure sur le front de la jeune fille. 
Il lui ôtait son joli nom païen, et la plaçait sous 
Tégide de ses patronnes nouvelles : « Marie-Made- 
leine-Marguerite, je vous baptise au nom du Père, 
du Fils et du Saint-Esprit !... 

— Oh ! mère, que je suis heureuse ! dit la bap- 
tisée, comme toi, je m'appelle Madeleine!... 

L'évêque psalmodiait les dernières actions de 
grâce : « Jésus, couronne des Vierges, écoutez avec 
bonté nos supplications!... Vous marchez parmi 
les lis, environné du chœur des Vierges, époux 
éclatant de gloire qui récompensez vos épouses... 
Le juste fleurira comme le palmier; il croîtra 
comme le cèdre du Liban!... » 

Marie-Madeleine-Marguerite venait de s'endor- 
mir, vaincue par les émotions et la fatigue. Discrè- 
tement les assistants se retirèrent, pour ne pas 
troubler ce repos paisible. Afin de louer Dieu de 
sa victoire et de Timplorer longuement en faveur 
de la malade. Monseigneur, après s'être dépouillé 
de ses ornements, s'installait près du feu de la 
cheminée. 

Mais, presque aussitôt, Sato rentra, marchant 
doucement, à pas comptés... 

— Tu veux représenter ainsi ta fiancée, en robe 
blanche ? 

— Oui, Monseigneur ; dormira-t-elle assez long- 
temps pour garder la pose ? 

— Je le crois, mon cher enfant. Profijte de Tac- 
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calmie et hâte-toi : personne ne troublera ton tra- 
vail pieux... 

Sato prépara vivement ses vases de couleurs et 
déroula une pièce de soie blanche sur le tapis : il 
voulait rendre inoubliable ce triomphe de son 
amie, dans la gloire des fleurs et des lumières. Il 
ébaucha l'esquisse, et, par une audace charmante 
qui rappelait les tableaux de Saint-Pierre-Baptiste 
de Nagasaki et de la Mission de Yokohama, il 
célébrait Tapothéose du baptême à sa manière... 
Sous ses pinceaux, Nidji n'était plus la belle fille 
idolâtre qu'il avait aimée ; elle se transformait en 
angélique sainte chrétienne ; elle prenait la chaste 
idéalité séraphique des figures de Giovanni da Fie- 
sole, et de Jan vafi Eyck ; auréolée du nimbe d'or 
sur les papillotantes fleurs de chrysanthèmes, sa 
tête ivoirine, et d'une touche suave, s'avivait d'un 
reflet de grâce corrégienne... 

En se levant, à longs intervalles, et toujours 
silencieux, pour remplacer les lumières qui se 
consumaient, M^ Violaines donnait, au panneau 
couvert de teintes, un coup d'oeil discret. .. Tout à 
son œuvre, Sato peignait sans rien remarquer ; il 
peignait avec foi, avec amour... 

Il ne vit pas l'évêque, en larmes, s'élancer en 
faisant le geste de bénir... Il ne vit pas le comte et 
la comtesse s'abîmer, autour du chevet, dans le 
désespoir... 

Il peignait d'une main fiévreuse, transfiguré 
aussi comme son modèle ; et lorsque fut venue la 
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nuit, il s aperçut à peine de Téclat que l'ombre 
extérieure mettait aux cierges... 

Enfin, son tableau achevé, il se leva. 

D'une voix où toute sa tendresse se retrou- 
vait, il dit à Févêque, en lui touchant Tépaule : 
« Comme elle dort depuis longtemps, Marie-Mar- 
guerite-Madeleine !... » 

M. Violaines se redressa et lui ouvrant les bras, 
paternellement: « Oui, mon fils, mon pauvre 
enfant; elle dort bien heureuse, pour toujours, sur 
le cœur même de Jésus!... » 

Une colonne de feu jaillit en ce moment du côté 
du « Pavillon de la Parole-Impériale » et se refléta 
sur les courtines du lit mortuaire ; on entendait des 
bruits sourds et des clameurs; le clairon jeta Ta- 
larme. 

Venant aux nouvelles d'Arc-en-Ciel, un cham- 
bellan de l'Empereur entrait : 

— Shinimashta!.,. Elle est morte !... lui dit 
simplement le missionnaire. 

Puis, menant l'officier derrière les tentures 
d'une porte, il s'informa de l'incendie, qui pa- 
raissait proche... 

Le Parlement était en flammes : pendant la 
séance, une jeune fille avait mis le feu, et l'on 
ne savait d'elle que son nom de Lis... D'après un 
message de police, la foule l'aurait précipitée dans 
le Grand-Canal... 

Une table de marbre blanc, où s'incruste une 
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croix d'émail bleu aux champlevés d'or délicats, 
marque, au fond du parc de Yokoska, la tombe 
virginale d'Arc-en-Ciel. 

La comtesse et Lune Yamamoura en sont les 
gardiennes ; M""® Ita passe près d'elle ses journées. 
Autour du marbre, les fleurs préférées de la mar- 
tyre, les blancs chrysanthèmes et les azalées roses 
arrêtent les regards des indiscrets. Sato a sus- 
pendu fidèlement ses premiers galons, aux palmes 
d'un cyca qui couvre la pierre de son ombre. L'as- 
pirant de marine est rentré, suivant sa promesse, 
à la Mission. Meurtri déjà par l'existence, revenu 
des grandeurs éphémères de la vie, il garde sa 
première fleur d'amour intacte, et supplie son an- 
cien maître de le préparer au sacerdoce... 

Si l'évêque est heureux d'une décision qui réa- 
lise un beau rêve d'autrefois, il ne se fait pas d'il- 
lusion sur les services que le futur prêtre rendra 
à l'Eglise : le coup dont Arc-en-Ciel est morte a 
touché au cœur son fiancé I Sato meurt lentement, 
— et sûrement... Ses amis s'en rendent compte; 
ils attendent la catastrophe ; et M""® Ita s'est prise 
d'une tendresse maternelle pour Tsouki... cette 
Lune, si frivole, qui sera seule à rappeler les morts 
aimés... 

Le comte voulait abandonner la politique, s'en- 
fermer dans son deuil et sa douleur. Il avait dé- 
signé Nogouchi pour le remplacer, mais il cède 
aux instances de l'Empereur : il garde son porte- 
feuille. Néanmoins, le pouvoir l'écœure; il sent 
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que la dynastie aura à passer des heures mauvaises. 
L'Opposition compte d'éminents orateurs et, pous- 
sée par eux, veut des mesures révolutionnaires. 
Déjà le renouvellement des traités qui règlent les 
relations des Européens avec le Japon rencontre 
d'épineuses difficultés; le parti populaire réagit 
contre les dépenses indispensables ; il repousse les 
chemins de fer et l'assainissement des grandes 
villes, et s'oppose au militarisme. Le Mikado ni ses 
Ministres ne désarmeront plus cette Opposition, 
et, quelquefois, le comte Ita se demande, anxieux, 
s'il faudra dissoudre le Parlement {\) et rendre le 
pouvoir personnel à Moutsou-Hito... 

Alors il doute de son œuvre... 

Cette Constitution qui devait marquer pour le 
Japon l'ère du bonheur, n'a servi, jusqu'à présent, 
que des ambitions mesquines et personnelles. Les 
théories des philanthropes se sont donné carrière ; 
les clubs, après d'égoïstes agapes, ont déroulé des 
périodes grandiloquentes, les enjôleurs de foule 
ont cru payer tribut à l'humanité, en versant 
quelques larmes sur les malheureux ; mais la vie 
fastueuse n'a paru jamais plus développée. Le 
vrai peuple commence à souffrir; le commerce 
languit, l'industrie chôme, — en même temps que 
le génie de la race disparaît, qu'on lui ôte sa 
bonne humeur et sa gaîté. Cependant les éternels 
abandonnés, les victimes du sort social deviennent 

(1) Ce Parlement a dû être dissous, dans le courant des 
années 1892 et 1893. (Note de l'auteur,) 
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peu à peu légion. Et tandis que ne se fait aucun 
effort pour retarder Theure de l'exaspération collec- 
tive et des révoltes, les désespérés s'entassent au 
fond des villes ; ils se rencontrent et se concertent ; 
'W ils prennent conscience et se comptent ; ils s'aper- 
Ç^ çoivent qu'ils sont la force — étant le nombre... 
;L} Le Mikado ne s'illusionne pas sur l'avenir. 
'? A part des diversions militaires, éventuelles, 
^' qui amuseront un moment les impatiences, il sent 
.:";■ qu'il ne rattrapera plus ce vol d'idées qu'on a 
*i lâchées, et qu'il n'aura pas trop de dévouements 
;■. autour de lui. C'est pourquoi il retient le comte 
.". Ita au Norio-dène. Tristement, dans ce palais 
qu'enténèbre le deuil, le Ministre vit entre ses tra- 
vaux et la contemplation douloureuse et douce des 
i deux images de sa fille. Aussi, quand vient l'y 
J^. voir Sato, que de larmes ils versent ensemble, 
•J sur Celle dont ils n'osent prononcer le nom I 
-;. Le jeune désespéré s'exalte. Il voit que des jours 
T-^ terribles viendront aussi pour les chrétiens, et il 
jt rêve de supplices et de martyre !.. Il fait promettre 
i."-' au comte de reprendre, à ces heures-là, l'étendard 
•^ catholique d'Arima et de Nagato... 
^ — Cette fois, conclut-il en s'animant, nous 
y serons plus favorisés que vos aïeux ! La lutte ne 
y finira plus dans un massacre. Le Mikado se mettra 
.h avec nous, ses vrais amis, du côté du droit et des 

*^ libertés!... 
' ■ 

Ce n'est point ce que pense Nogouchi... 

■^!"/_ 
I* 
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Il écrivait pour Maëda, ces temps derniers, à 
l'adresse de San- Francisco d*oti parvient sa corres- 
pondance : « Depuis mes communications les plus 
récentes, qui te mandaient, mon cher enfant, les 
morts de M"* Cerise et de ton père, ta sœur su- 
blime Youri vous a vengés tous en une fois : elle 
a incendié leur Parlement ! Malheureusement le 
feu n'a pris de proportions graves qu'assez tard, et 
nos députés se sont sauvés... 

« Hélas ! la trop généreuse héroïne paie sa 
gloire: Surprise la torche à la main, elle a été mal- 
traitée par des brutes, des esclaves... qui admirent 
les splendeurs de ce régime !.. 

(c Les lâches ont jeté ta sœur dans TOkogaoua ! . . . 

« Si ma peine pouvait être adoucie, ce serait par 
le bruit qui court la ville, depuis ce matin, et affole 
nos gouvernants : S. A. le prince impérialde 
Russie aurait été assassiné, à Otsou, sur le lac 
Biwa... Les premiers télégrammes parlent d'un 
coup de sabre asséné auTsaréwitch,par le policier 
d'escorte Tsouda Sanzo... Si la nouvelle est con- 
firmée, mon cher enfant, Sanzo aura tenu son ser- 
ment avec honneur, et voilà un coup d'audace 
qui aggrave la question des étrangers !... 

(( Ministres, ambassadeurs, consuls, toute la 
bande est aux abois... On prétend que le Mikado 
et Ita partent ce soir même pour Kobé : ils portent 
au fils de l'Empereur Alexandre III leurs com- 
pliments officiels de condoléance... 

« Allons, Maëda, courage ! et qu'importe le sang 
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versé! L'avenir s'illumine, l'horizon s'éclaire... 
Que dis-je ?... C'est ce jour qui compte et nous 
console : Nous saluons l'heure présente, les grands 
jours du Japon sont venus ! . . . » 



FIN 
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